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Федько-халамидник 
 

Це був чистий розбишака-халамидник. 

Не було того дня, щоб хто-небудь не 

жалівся на Федька: там шибку з рогатки 

вибив; там синяка підбив своєму "закадиш-

ному" другові; там перекинув діжку з дощо-

вою водою, яку збирали з таким клопотом. 

Наче біс який сидів у хлопцеві! Усі діти 

як діти, — граються, бавляться тихо, лагідно. 

Федькові ж, неодмінно, щоб битися, щоб що-

небудь перевернути догори ногами. Спокій 

був його ворогом, з яким він боровся на кож-

ному місці. 

Наприклад, таке. Ліплять хатки з піску. 

Перед будинком, де жив Федько, була незаб-

рукована вулиця і там завжди грузли в піску 

коні. Після дощу цей пісок ставав липким і 

вогким, — для будування хаток нема краще. 

Поставиш ногу, обкладеш її піском і виймай 

потихеньку. От і хатка. Хто хоче, може навіть 

димаря приробити. Коло хати можна тин 

виліпити, а за тином натикати сінинок — і 

сад є. 

А між хатками іде вулиця. Можна в гості 

ходити одне до одного. 
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Федько теж ліпить. Але раптом встане, 

подивиться-подивиться і візьме та й повалить 

усе чисто — і своє, і чуже. Ще й регочеться. 

А як хто розсердиться або заплаче, так 

і штовхана дасть. Битись з ним і не пробуй, — 

перший по силі на всю вулицю. Враз тобі 

дасть підніжку, зімне, насяде і пита: 

— Ну? Наживсь на світі? Говори! 

Як той каже, що наживсь, то милує; а як 

пручається — іще б'є. 

Або пускають хлопці змія. 

Плац великий, — ні будинків, ні мага-

зинів, розбігтись є де. І вітер там раз у раз 

найкращий. 

От заносять змія. 

Федько сидить у себе на воротях, як Со-

ловей-Розбійник на дереві, і дивиться. Він усе 

любить або по кришах лазити, або на воротях 

сидіти. Ворота високі і там ніби скринька та-

ка зроблена. В тій скриньці й засіда Федько. 

— Пускай! — кричить той, що держить. 

Змій виривається, але зразу ж козиряє і 

б'ється об землю. 

Федькові досадно: дурні, хвіст короткий! 

Але він сидить і не кричить нічого. Його дум-

ка зовсім інша. 

Хлопці догадуються і прив'язують до хво-

ста ганчірку. Тоді змій плавно й легко здій-

мається вгору. Приємно держати його! Вітер 
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чудесний, тільки розсотуй нитки та дивись, 

щоб на вузликах добре зв'язані були. Змій ко-

кетує і хитає головою то в той бік, то в другий, 

наче комусь шепче на вухо то з одного боку, 

то з другого. А як дерчітки ще начеплені, аж 

дух радіє! Цілий день би стояв, та держав, та 

дивився вгору. Небо високе-високе, синє та 

холодне. А змій у ньому білий-білий, хили-

тається, хвостом злегка водить, наче плава, 

наче йому душно і він ліниво обмахує себе 

віялом. І ледве-ледве чутно ллється од його 

дирчання дирчаток. Не тільки бачиш, а й 

чуєш. Так наче Гриць або Стьопка там угорі і 

тягне за нитку, балується там і дирчить униз. 

Нитка вже дугою пішла. Ех, погано путо 

зроблено! Як добре зробити путо, нитка не 

дасть дуги. Ну, та нічого — розсотуй далі. Нит-

ка ріже руку, але то дурниця. Змій все далі й 

далі в'ється в небо, стає менше та менше. 

— Телеграму давай! 

Пускається телеграма. Біленький папір-

чик начіплюється на нитку і підсовується 

трошки вгору. Вітер підхоплює — і пішла те-

леграма. Ось зачепилась за вузлик і пручаєть-

ся, виривається, от трохи не крикне вниз: "не 

пускають!". Але тут треба шарпнуть нитку. 

Вітер знов підхоплює, і попливла знову вгору 

біла вісточка. Ось уже вона недалеко, вже во-
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на в тому місці, де навіть Гаврик не може ба-

чити нитки. Ось-ось змій прочитає телеграму. 

Але тут всі разом чують крик і перево-

дять очі з змія на землю. Іде Федько. Іде і 

кричить. Він міг би підійти тихенько, так що 

й не почув би ніхто, — але Федько того не лю-

бив. Він ще здалеку кричить: 

— Ану, гей там, давай сюди змія! 

Буде однімати. Федько іде змія однімать. 

Руки в кишені, картуз набакир, іде, не 

поспішає. Але тікать і не пробуй, Федько уся-

ку собаку випередить. 

Хлопці починають швидко зсотувать 

нитки. Але що то поможе? 

— Давай змія! — підходить ближче Федько. 

Гаврик кривить губи і хмикає. Стьопка 

зблід, але хутко зсотує нитки, зиркаючи на 

Федька. 

Спірка піднімає з землі камінь і кричить: 

— Ану, підійди! Ану! 

Але Федько навіть рук не виймає з ки-

шень і таки підходить. 

— Давай сюди змія! 

Тут він уже вийма руки з кишені, бо 

Спірка затуляє собою Стьопку і підніма руку з 

каменем. Але сам Федько каменя не шукає, 

він тільки дивиться за Спірковою рукою. 

— Даєш змія? 

— А це твій змій? 



- 7 -  

— Одніму та й буде мій. 

— Овва! Задавака! Так і провалю голову, 

тільки підійди. 

— Ану, бий! 

Федько навіть груди підставляє, так наче 

йому тільки того й хочеться, щоб його вдарили 

каменем. Чуб йому стирчком виліз з-під кар-

туза, очі хутко бігають. 

А Стьопка зсотує, а Стьопка зсотує! Змій 

тільки диркає далеко вгорі та шарпається і не 

розуміє нічого, що там сталося внизу, чого йо-

го так скоро тягнуть назад. 

— Ну, бий же! Ех, ти! — боїться... Я он 

без каменя, на вас трьох. 

— Льонька, Ва-а-сько! — раптом кричить 

Спірка. — Сю-да-а!.. Федько змія однімає! 

Але Федько вмить зривається з місця, 

налітає на Спірку, ловко підставляє ногу й 

кида його на землю. Тут же підскакує до Сть-

опки, хапа нитку і рве її до себе. Нитка 

тріскає, змій диркає. Гаврик плаче, а Федько 

намотує нитку на руку і помалу задом іде до-

дому. Вигляд у нього гордий, Спірка й Стьоп-

ка кидаються на нього, очі аж горять, шпур-

ляють каміння, але Федько тільки угинається 

й регоче. 

— Халамидро! Ну, не попадайся ти на 

нашій вулиці! 

Босявка! Зараза! 
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А Федько все йде та й іде. Змій уже його. 

Але тут, буває, візьме й зробить не-

сподіване. Коли вже хлопці далеко і не мо-

жуть йому нічого зробити, він раптом вер-

тається і віддає змія. Навіть принесе ще своїх 

ниток і дасть. 

— На твого змія! Думаєш, мені він по-

трібний? Схочу — зроблю з цілого листа. Тато 

з типографії принесе червоної бумаги, так он 

якого зроблю... 

Але так не часто буває. Частіш кінчається 

тим, що хлопці біжать додому, жаліються, а 

їхні тато чи мама ідуть до Федькової матері і 

теж жаліються. А Федькові ввечері вже про-

чуханка. Але й тут Федько не як всі діти пово-

диться. Він не плаче, не проситься, не обіщає, 

що більше не буде. Насупиться й сидить. Мати 

лає, грозиться, а він хоч би слово з уст, сидить 

і мовчить. 

Приходить тато з роботи. Він стомлений і 

сердитий. Руки сиві од олова літер, які він 

складає в друкарні. Щоки теж ніби оловом 

налиті, худі-худі, а борода на них така рідка, 

що видно крізь неї тіло. 

— Що? Вже знов? — питає він, глянувши 

на Федька. Федько ще більш насуплюється й 

починає колупати пальцем кінець столу. А ма-

ти розповідає. 



- 9 -  

— Правда то? — питає батько у Федька. 

Федько мовчить. 

— Кому ж я говорю? Правда те, що мати 

каже? 

— Правда, — тихо одмовляє Федько. 

— Скидай штани. 

Федько мовчки встає, скидає штанці й 

чекає, похиливши голову. 

Батько здійма з себе ремінь, кладе Федь-

ка на стілець і починає бити. 

Федько здригується всім тілом і шарпа 

ногами. 

— Лежи!! — кричить батько. 

— А кляте ж яке! А кляте! — сплескує ру-

ками мати. — Хоч би ж попросило тата, хоч 

би заплакало. Камінь, а не дитина! Сибіряка 

якийсь... 

Вибивши "сибіряку", батько вийма з ки-

шені дві або три копійки й дає йому. 

— То тобі за те, а це за те, що правду го-

вориш... 

Федько витирає сльози, що виступили з 

очей, бере гроші й ховає в кишеню. Він за 

ремінь не сердиться, — він розуміє, що так і 

треба. Але й три копійки бере, бо, справді, не 

брехав. Якби він схотів, то міг би одбрехати-

ся, але Федько брехати не любить. 

Не любить також Федько й товаришів 

видавати. 
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Батько й за це Федька хвалить, а мати 

так само сердиться. 

— Так-так, потурай йому, давай йому 

гроші, давай. Він навмисне робитиме бешкет, 

щоб правду сказать. Розумний батько, вчить 

сина. Замість того, щоб повчить його за те, що 

покриває других, він хвалить... 

— Нічого, стара... За все бить не можна. 

За що бити, а за що хвалити... 

— Так-так! Хвали його, хвали... 

А найбільше Федькові доставалося за То-

лю. Толя був син хазяїна того будинку, де во-

ни жили. Це була дитина ніжна, делікатна, 

смирна. Він завжди виходив надвір трошки 

боязко, жмурився від сонця й соромливо по-

сміхався своїми невинними синіми очима. 

Чистенький, чепурненький, він зовсім не мав 

нахилу до Федькових забав. Але цей халамид-

ник неодмінно спокушав його, і бідненький 

Толя приходив додому задрипаний, подраний, 

з розбитим носом. Мати його, жінка чула й 

теж делікатна, трохи не вмлівала, бачачи та-

ким свого Толю. 

— Де ти так убрався?! Хто тебе так? — 

жахалась вона. Толя плачучи казав, що він не 

винен, що Федько призвів на те. 

В той же вечір батько Федьків допитував 

уже "сибіряку". 
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— Ти лазив з Толею драть горобців? 

— Лазив. 

— Ти порвав йому штанці? 

— Він сам порвав. Не вміє лазить, а бе-

реться. Хай не лізе. 

Але тут вмішувалась мати: 

— Та як ти смієш так говорити? То дити-

на благородна, ніжна, а ти, мужиченя, з ним 

так, як з Стьопкою. Та через тебе нас з ква-

тирі виженуть... Щоб ти не смів підходити до 

його, мурло ти репане. З свинопасами тобі 

гратись, а не з благородними дітьми. 

Нещастечко ти моє! І за що мене Бог покарав 

таким сибірякою... А батько нічого йому й не 

скаже, роби, синку, що хочеш, бий дітей, хай 

нас виженуть з кватирі... 

Батько мовчить і хмуро дивиться в вікно. 

Надворі вечір. З вікон хазяйського дому ледве 

чутко вибиваються звуки ніжної музики. Теп-

ло і затишно там. Батько Толин десь походжає 

собі по просторій хаті, задумливо слухаючи 

музику. Тут же, мабуть, Толя, чистенький, 

ніжний, з щічками, як проскура. Мати грає. 

Ні сварок у них, ні бруду, ні клопоту. Пожиль-

ці їм знесуть плату за квартири, мужики за 

землю грошей привезуть, їх ніхто не вижене з 

квартири, хоч би Толя як обидив Федька. 

— Скидай, сучий сину, штани! — раптом 

грізно звертається батько до Федька. 
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Федько з-під лоба дивиться на тата. 

— За віщо? — ледве чутно питає він. 

— За те, що водишся з благородними 

дітьми. Я тобі, паршивцю, скільки раз казав: 

не смій з панами водитися. Не кумпанія вони 

тобі. 

— Та я з ним не водюсь, він сам лізе. 

— Жени його під три чорти од себе... Яка 

він тобі кумпанія?.. Лягай! 

Федько лягає, але батько так б'є, що мати 

зостається зовсім невдоволена. 

А на другий, третій день Федько знов 

спокушає Толю. І спокушає якраз в такий 

момент, коли ні одному чоловікові в голову б 

того не могло прийти. 

Скажімо так. Надворі буря, дощ ллється з 

неба такими патьоками, наче там тисячі 

Федьків перекинули тисячу діжок з водою. 

Хмари аж сині, кошлаті, так і розрізують їх 

зеленяві блискавки. Грім тріскає з такою си-

лою, що аж посуд дзвенить у шафах. 

Толя, притаївшись біля вікна, дивиться 

на вулицю. Пусто, нема нікого, все похова-

лось. Тільки з гори біжить цілий потік брудної 

води з бульками. Дощ січе воду, камінь, стов-

пчики. З ринв цілі водоспади спадають в 

палісадник. Темно, сіро, страшно. Мама у себе 
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в покої лежить з пов'язаною головою — вона 

не виносить бурі і завжди хворіє. 

Толя теж заховався б кудись, але мама 

заборонила йому сидіти біля вікна і через те 

Толі страшенно кортить ще посидіти й поди-

витись. 

У, який буйний та брудний потік біжить 

по вулиці! І де він береться завжди? 

Трах-тах-тах! — лускає грім і лямпа в 

їдальні дзвенить. 

Толя тихенько хреститься й блідніє, але 

од вікна одійти не може. 

І раптом він бачить щось надзвичайне. 

На вулиці, в самому потоці, під дощем, мокрі, 

без шапок бредуть Федько, Стьопка і Васька. 

Вони позакачували штанці аж до живота, па-

цають ногами, сміються, щось, видно, кри-

чать, їм весело і любо! Вода, мабуть, тепла, а 

дощ, як душ у бані, так і обливає їх. Ось 

Федько підставляє лице під дощ, ловить крап-

лі ротом. Які у них смішні мокрі голови!.. 

Васько щось найшов у воді. Що то?.. Під-

кова. Федько ховає в торбинку. Вони знов 

назбирають гвіздків, підков, залізячок! А 

Федько раз найшов навіть п'ять копійок! 

Толя стає у весь зріст на вікні і маха ру-

ками, щоб його побачили. Але хлопці не див-

ляться на вікно. Вони пацають ногами, бовта-

ються, грім тріщить у них над головами, але їм 



- 14 -  

то й за вухом не свербить. Хмари над ними 

такі страшні, що дивитись моторошно, а їм те 

якраз і мило, — дощ, значить, ще довго буде. 

Ось вони пританцьовують, мабуть, 

співають: 

Іди, іди, дощику, 

Цебром, 

Цебром-цебрицею 

Над нашою пшеницею. 

І дощ іде їм на голову, на плечі, на руки. 

Сорочки поприлипали до тіла, потік біжить-

біжить, грім тріщить. 

Але Толі грім уже не страшний. Толя й 

сам би побіг на вулицю. Він ще дужче маха 

руками, але постукати боїться, бо мама почує. 

Нарешті, Федько помічає Толю і почина 

махати рукою, закликаючи до себе. Васько і 

Стьопка теж вимахують, показують підкови, 

гвіздки, пацають ногами, підскакують. Вась-

ко пада і сідає просто в воду, Федько й Стьо-

пка регочуться, а Васько за ними. 

Толя раптом зстрибує з вікна, швидко 

скидає черевички, закачує штанці і тихенько 

вибігає в сіни, з сіней на ганок. На ньому бар-

хатові курточка й штанці, — жалко їх. Але 

хлопці вже коло ганку і кричать: 

— Іди, не бійсь! Дощ теплий. 

— Та йди! От баба, мнеться... Раз — два! 
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Толі холодно і страшно, але він не хоче, 

щоб його звали бабою. Він сходить з ганку і 

обережно іде до хлопців. Ніжні, випещені ніж-

ки його спотикаються, брудний потік залива 

бархатові штанці, дощ враз вимочує акуратно 

зачісане волосся і курточку. Спершу від цього 

холодно, але потім робиться так славно, мило. 

Толя од приємності аж вищить і паца ногою 

по воді. Хлопці теж кричать і, схопившись за 

руки, біжать униз. Толя посередині. 

Ввечері Толя хворий, гарячий лежить у 

постелі, а Федька кладуть на стілець і луплять. 

Наставала весна. Сніг зробився жовтий і 

брудний, а лід на річці такий, як намочений 

сахар. Потім почали текти річечки по вулицях 

і стала парувати земля на сонечку. 

Раз під вечір Стьопка, Грицик, Спірка та 

інші хлопці пускали кораблики по вулиці. 

В цей час вийшов Толя на ганок і ди-

вився на них. Він сам не пускав, бо йому 

строго заборонено було гратись з вуличними 

хлопцями, але стояти на ганку можна було. 

Раптом звідкись прийшов Федько. Ко-

жушок його був весь мокрий, чобітки аж по-

рижіли од води, шапка в болоті. Але він весь 

сяяв і махав величезною палицею, яка була 

вдвоє більша за нього. 


