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БРАТАННЯ 

Нічого так старшина не лякалася, як бра-
тання своїх вояків з противником. Під час війни 
в окопах се доходило справді до смішного. Тут 
стріляли до себе кілька тижнів, а тут, дивись, 
почали сходитися на якімсь затишнім місці, 
балакати собі та торгувати. Листи передавали 
до полонених, часописи, тютюн, — ціла пошта 
ішла між «ворогами». Коли ж приходило якесь 
більше свято, різдво або Великдень, то вже обі 
сторони були майже певні, що в той день буде 
спокій. Се була якась тиха, неписана умова, 
оперта на добрім людськім почуванні, котре всі 
хотіли пошанувати, тільки старшина не хотіла. 
Ще ся менша старшина по окопах, що стояла 
ближче до смерті, ся не противилася братанню, 
коли не було виразної заборони; але висока  
старшина за фронтом, на котру шрапнелі, бом-
би і гранати не падали, отся була немилосердна 
і за ніяку ціну не годилася на братання. Звісне 
діло: їй ішло о те, щоби вояк завсіди був серди-
тий, як роздратована собака; всяке м’якше по-
чування зовсім не придатне для війни. 

Раз на Великдень, другого дня, знайомий 
вояк приніс мені багато всяких російських ча-
сописів. Для чоловіка, запротореного у якесь 
заболочене село, часописи з «тамтого» боку, не 
цензуровані в Австрії, — дуже лакома річ. Кож-
дий хоче знати правду, а тут правда, подавана 
у своїх цензурованих часописах, все була така, 
щоб не пошкодила. Добре послухати ще другої 
правди, подаваної противником, і потім виро-
бити собі ще третю правду — свою. 
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Я знав, що сей вояк, наш галицький селя-
нин, находить якийсь спосіб порозуміння з мос-
калями, і просив його роздобути мені російсь-
ких часописів. Він казав, що роздобуде, але я му-
сив постаратися о літру спіритусу. Я дав йому 
і чекав, що він з тим зробить. Отже, приніс мені 
газети і доброго російського тютюну. 

— Як же ви то зробили? Це ж небезпечно! 
Карають. 

— Вони не стріляли, як був латинський Ве-
ликдень, а ми вчора дали їм спокій. Так святку-
вали і наші люде разом з москалями. 

— Як же так? 
— Та от так, як в окопах можна. Повилази-

ли наверх, махали хустинками, носили одні 
другим крашанки, свячене, але не гурмою —
поодиноко; сміялися, подавали собі руки... 

— І старшина нічого на те? 
— Нічого. 
— А як же ви газет роздобули? 
— Там, знаєте, між позиціями є ярок, а в нім 

джерело. Води треба і одним, і другим. Отже, 
між нами вже від кількох тижнів є така згода — 
не стріляти в тих, що по воду ходять. Се ж вид-
ко: іде без гвера, з коновкою або з відром. Отже, 
я умовився в ярі з одним з тамтого боку, що дам 
йому на сам Великдень літру «водки», тільки 
нехай постарає газет і тютюну. І, бачите, приніс. 
А як тішився! Зараз скоштував, чи справді вод-
ка. Аж поцілував мене на радощах. «Христос 
воскресе, — каже, — братчику! І чого ми воює-
мо з собою?» Правду сказав. Нащо ми воюємо? 
Люди такі, як ми, ще й свої, близькі, одної віри. 

А сей таки українець, цілком по-нашому 
балакає. Мені аж сльози закрутилися в очах. 
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— Чому? 
— Та як чому? Ви бачите: я маю велику срі-

бну медаль. Здобув раз машиновий кріс, убив 
при тім кількох. Значить, і я часом пес: так за-
пусто, задурно не дам себе вбити. Але, по прав-
ді, гризе мене сумління, привиджуються мені 
ті, що я їх зблизька вбив. Особливо один, що 
скрикнув: «Діти мої!» Гірко, знаєте, вбивати. 
І буває так, що сидиш цілі тижні в окопах, ніби 
привикнеш до всего, а все тобі снується по го-
лові: нащо те все? Чи не шкода людей? Чи ми 
всі не однакові? За що ми мордуємо себе? Адже 
світ широкий, помістимося всі... Отже, як прий-
де така нагода, як вчора, то аж чоловікові лег-
ше стає на серці. Чей же ми не розбійники і не 
злодії і чужого добра не хочемо... і кождому 
життя дороге... 

— А завтра будете знову стріляти? 
— Уже й нині стріляють. Приказ прийшов. 

Неволя, кажу вам. Люде жили би як люде, коли 
б не ті, що взяли собі право приказувати їм. 
Вони нібито найрозумніші, але, по правді, най-
гірші люде, без серця... 

На обіді в штабі дивізії був воєнний корес-
пондент одної віденської газети, «очевидець» 
всього того, що діється на фронті, відважний, 
бо заїхав аж до штабу дивізії, де кулі не заліта-
ють. Ексцеленція-дивізіонер розмовляв з ним 
дуже ласкаво, бо вже давно хотів дістати корпус 
і нову відзнаку, отже гарна реклама в часописі 
придалась би. Кореспондент попоїв здорово, 
випив ще краще і був дуже прихильно настроє-
ний до цілої дивізії. 

Ще з початку війни я читав у його газеті 
довгий фейлетон під заголовком «Das grosse 



6 
 

Sterben» — огидну балаканину з прицмокуван-
ням на тему: кілько-то людей буде тепер вми-
рати за ідею. За велику ідею! Іменно за цісаря 
і австрійську вітчину! Може, то цей кореспон-
дент писав? Я дивився на нього з підозрінням 
і відразою. 

Слухаю: починають говорити про вчорашнє 
братання на фронті. 

— Цього не можна дозволити, — каже шеф 
штабу, що мислить за себе і за свого начальника. 

— Під жодним услів’ям, — додає генерал, — 
се деморалізує вояків. 

— Цілком слушно, Ексцеленціє, — відзива-
ється кореспондент, — се деморалізує, ослаб-
лює завзяття, силу удару, одним словом, ло-
мить духа. 

Ексцеленція з шефом штабу і двома офіце-
рами ідуть, як щодня, грати по обіді віста; ко-
респондент записує собі щось — очевидно, вісті 
з самого фронту, — він уже все знає так, як би 
сам був в окопах і бачив братання; а я думаю 
про свого знайомого простого вояка, що приніс 
мені газети, і порівнюю його слова про братан-
ня зі словами отсих висококультурних людей. 

 
[1919–1920] 
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ДОЗРІЛИЙ 

В родині судового радника Льва Бобрецько-
го велика радість: його син Роман здав іспит зрі-
лості! Десять років ходив до гімназії замість ві-
сім, одначе нарешті таки скінчив її. Хоч не ціла 
іспитова комісія, лише більшість, признала його 
дозрілим, — все одно «матура» була в кишені. 

Коли він сю вістку вполудне приніс додому, 
мати розплакалася з радості, три сестри поці-
лувалися з ним, а до суду побіг зараз молод-
ший брат Юлько дати знати батькові. Заки ба-
тько прийшов на обід, мати дала Ромкові два-
дцять корон нагороди і дуже просила його, що-
би не казав про те батькові ані слова; коли ж 
батько прийшов, Ромко дістав ще від нього од-
ну корону і признання. 

— Ти тепер, Ромку, дозрілий чоловік, отже, 
можеш піти собі сам на морожене до цукорні, 
а вечором підемо оба на пиво. 

Ромко подякував батькові і усміхнувся не-
значно. 

При обіді родина рішила, що годі вже до-
зрілому чоловікові ходити в гімназійній уніфо-
рмі; тому пополудні, коли батько спав, мати 
пішла з Ромком купити йому одежу, по котрій 
ніхто його не посудив би, що він ще ученик. 

Коли батько збудився і на свої короткозо-
рі очі наложив окуляри, не пізнав Ромка: се 
був зовсім інший чоловік, не такий тонкий та 
довгий, як перше, тільки більше об’ємистий; 
а в м’якім капелюсі на голові і з паличкою в ру-
ках, котру вже собі сам Ромко купив, з лицем, 
чисто виголеним, хоч там мало що було голити, 
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з чорним мохом під задертим трохи носом, ви-
глядав він уже як судовий авскультант, а не 
«матурист». 

— Отже, вечором підемо разом на пиво, — 
пригадав батько. 

— Добре! — відповів син. 
Вийшов до салону, придивився собі у вели-

кім дзеркалі, поправив капелюх, «вуса» і кра-
ватку, в кухні щипнув в руку погану з лиця, але 
молоду ще кухарку — і пішов у місто. 

Тут накупив карток з образками і вступив 
до кав’ярні «Імперіаль». Казав собі дати чор-
ної кави, єгипетських папіросів, пера і чорни-
ла. Написав картки до Фелі Млинської, Зосі 
Заблудовської, Нютки Когуцінської і Мані Ви-
рвидубівної, оглянув образки на картках — се 
були самі любовні події: поцілунки, танці, ран-
деву і вінчання, — сховав у кишеню і почав чи-
тати «Neue freie Presse», хоч мало розумів ні-
мецьку мову. 

До буфету надійшла товста касієрка з зів’я-
лим лицем і заспаними очима. Ромко кинув не-
зрозумілий часопис і пішов звітатися з касієр-
кою та повідомити її про свою дозрілість. Вона 
ледви пізнала його. 

— Ви так змінилися! Правда, що я вас дав-
но бачила. 

— Ще в «Орієнті». 
— Пригадую собі. А-но, гратулюю вам, дуже 

тішуся. Куди ж запишетеся? 
— На права. 
Тому, що Ромкові касієрка видалася сим 

разом дуже старою і поганою, він з нею не вда-
вався в довшу розмову, тільки заплатив і ви-
йшов на вулицю. 
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Кинув картки у почтову скриньку і помалу, 
млинкуючи палицею, проходжувався. Голову 
ніс високо і капелюх перехилив трохи набік.  
Очима майже благав кождого, щоби хоч поди-
вився на нього. Одначе, на жаль, мало хто зве-
ртав на нього увагу. 

Зате він звернув увагу на панночку, що  
йшла з п’ятдесят кроків перед ним. Чимскоріше 
підбіг до неї і поклонився. Се була Нютка Когу-
цінська, семінаристка і донька возного з банку. 

Також Нютка не пізнала його, але як пізна-
ла, дуже втішалася і ним, і його дозрілістю. 

— А я щойно вислав до вас картку з моїм 
знаком — знаєте? 

— Знаю: знак питання між двома звіздка-
ми. Ліпше так — нащо явно? 

— Може би, панна Нютка пішли зі мною 
тепер до кіно? 

Нютка хвилину подумала, спитала, котра  
година, і пішла з дозрілим чоловіком. 

В кінотеатрі показували на полотні «Вірне 
серце», страшно і безнадійно залюблене, довге 
на півтора кілометра, а перероблене зі світової 
французької повісті маркіза Жере Капустіна. 
Дівчина, що продавала квіти, дуже подобалася 
графові Плює — і з того вийшла трагедія з в’яз-
ницями, автомобілями, пожарами в готелях, 
бомбами і отруями. 

Пан Роман за весь час, як у салі було темно, 
тримав Нютку за рам’я і тулив її до себе, а Нют-
ка, очевидно, настрашена подіями на полотні, 
хилилася до нього чимраз більше, так що він її 
навіть поцілував. Щастя, що сиділи в темнім за-
кутку і ніхто їх не бачив. Коли ж нарешті граф 
Плює взяв за жінку дівчину з квітами і в салі 
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стало ясно, Ромко і Нютка тільки зітхнули тяж-
ко і відсунулися від себе. Обоє наче зі сну збу-
дилися. 

— Подобалося вам? — спитав Ромко. 
— Дуже. 
— Нічого собі штучка, — потвердив Роман 

і обоє вийшли небавом з кіно. 
На вулицях уже світилися лампи. 
— Господи! вже так пізно! — налякалася дів-

чина, подала руку, подякувала і побігла додому. 
Ромко не відпроваджував її, бо хоч Нют-

ка — гарна дівчина, але йому — дозрілому чо-
ловікові, правникові від осені і синові радни-
ка — не пара. Зрештою, дома вже певно ждали 
з вечерею, по котрій мав з батьком іти на пиво. 

Так і було, що ждали на нього. Вечеря була 
виїмково добра, щоби батькові і синові смаку-
вало пиво. 

Оба небавом вийшли з дому. 
— Куди підемо? — спитав Ромко. 
— До Берка. 
— Та хто би туди йшов?! — вихопився син 

і додав по хвилині: — Я чув, що там невідповід-
не товариство і пиво лихе. 

— Ну, то куди? Порадь, коли знаєш, бо я 
нігде не буваю і на пиво не ходжу. 

— Я би радив до Брошковського. Там, ка-
жуть, чудовий пільзнер. 

Тут прийшлося Ромкові зняти капелюх, бо 
переходила якась знайома панна. Короткозо-
рий батько вхопив також за капелюх. 

— Се що за одна? — спитав сина. 
— Знайома з танців. 
— Так пізно ходить сама? — дивувався 

старий. 
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— Тепер інші панни, як за часів тата. Хочуть 
рівних прав з мужчинами, і чому би їм не дати? 

— Все ж таки так пізно сама? — дивувався 
старий. У Брошковського була хмара людей  
і диму. Місця не було де сісти. На щастя, найш-
ли знайомих, два крісла приставлено ще до 
стола, і вони якось примістилися. 

Був тут пенсіонований і нежонатий гофрат 
Зарембальський, судові радники Шіц і Пацюра, 
майор Кнопф і професор Пшестшегальський. 
Хто не був знайомий з Бобрецькими, з батьком 
і сином, тепер познайомилися, і всі поздорови-
ли Ромка з іспитом зрілості, коли довідалися 
про те від його батька. 

Кельнер приніс дві склянки пива. Воно бу-
ло дійсно як сметана. 

— Пий! — сказав батько синові, а потім по-
чав пояснювати товариству: — То молоде ще, 
безвусе... Гадаю собі: по матурі перший раз не-
хай піде разом зі мною на пиво. Нащо має сам 
волочитися? 

Професор Пшестшегальський цілою доло-
нею стягнув свої величезні вуса на губу і на бо-
роду, втер тим способом піну з пива, але й схо-
вав злосливу усмішку. Ромко не дивився на 
нього і почував себе несвобідним. 

— Що тепер матура? — почав гофрат. — Те-
пер се жарт! Здають лише кілька предметів 
і переходять більшістю голосів, хоч дечого не 
здали... що то за іспит?! То за моїх часів була 
матура! Цілий день, всі предмети, навіть релі-
гія... від рана до півночі! Ми пріли, а тепер!.. 

— Всі гімназії тепер дрантиві, — не в гнів 
сказавши вам, пане професоре! — сказав рад-
ник Пацюра. 



12 
 

— Прошу, мене се не ображує, я сам то ка-
жу, — відповів професор. — За моїх часів за тю-
тюн гонили з гімназії, за ковзанку давали вісім 
годин карцеру, а тростиною били в те місце, де 
ноги виростають, навіть у вищій гімназії. І все-
таки ліпше було. Ми вчилися! 

— Субординація була! — замітив майор. — 
Не бабська педагогія: bitte, wollen Sie, geruhen 
Sie, seien Sie so gnädig. 

Радник Шіц не мав часу говорити, бо що 
випив велику склянку пива, воно зараз сплива-
ло з нього потом з лисини і широкого товстого 
лиця, і він жадав знову пива. Радник Бобрець-
кий, худенький, заниділий в службі судовик, ма-
ло говорив. Ромко випив уже давно свою скля-
нку пива і ждав на другу.  

— Вип’єш ще? — спитав батько. 
— Вип’ю. 
Друга склянка не знати коли щезла в горлі 

Ромка. Батько й не зауважив. 
Більше й менше старі діди заговорили те-

пер про війну на Балканах. Тут вже майор вів 
розмову, мов свій батальйон, а товариші побо-
жно слухали. Ромко страшенно нудився, слухав 
з годину, ждав, чи батько скаже дати третю  
склянку пива, і вкінці шепнув йому: «Ходім!» 

— Уже хочеш спати? 
— Хочу. 
— Ну то ходім!  
Заплатили й вийшли. 
— Може би, ще до цукорні? Я нап’юся чаю, 

а ти морожене з’їси, — заохочував батько. 
— Та хто би до цукорні йшов?! Се для жі-

нок. Ходім краще до кав’ярні, де музика грає, — 
відповів син. 
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— Де ж грає? бо я не знаю. 
— В Ельдорадо. 
— Звідки ти те все знаєш? — дивувався батько. 
— Штука знати, як афішів і вивісок повно 

на кождім кроці! Але ще краще буде, як підемо 
спати. Се найрозумніше. 

— Правду кажеш! — згодився батько і по до-
розі навчав сина: — Ти бачиш, як я жию: скро-
мно і чесно... Видатків багато, дорожнеча, нема 
звідки і за що... І замолоду не гуляв і тепер не 
можу і не хочу. Тішуся, що й ти такий скром-
ний і порядний, не розтратний... 

— Я ще ту корону маю, що мені тато дали, — 
похвалився син. — А палицю купила мені мама. 

— Що там палиця! Дурниця! А от коби ти 
здоровля шанував, за фартушками не бігав, не 
пиячив, не курив — се важне! Я дуже тішуся, 
що ти ще такий невинний... Я сам, бачиш, ці-
лими днями в уряді, — гірка година! — не маю 
навіть коли з дітьми поговорити. Але, слава бо-
гу, у мене діти добрі... мама пильнує... 

Прийшовши додому, радник зараз поклав-
ся в ліжко. Ромко приступив до мами в кухні  
і шепнув їй: 

— Я ще піду на хвилину в місто. 
— Не йди, Ромцю, прошу тебе! 
— Мамо! адже я вже дозрілий чоловік і не 

панночка! Я зараз верну. Прошу, прошу... 
Ромко поцілував маму в руку, мама його  

в чоло — і се значило, що може піти. 
— А не бався! Возьми собі ключ від меш-

кання! 
— Я не забавлюся! 
— Не можу йому відмовити, він нині по ма-

турі, — немов оправдувалася пані радникова 
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перед кухаркою. — Тільки ти панові не кажи 
нічого! 

— Я не скажу! 
В чверть години потім Ромко сидів уже з то-

варишами, що також здали матуру, в шиночку 
«Під сорокою». Перед ним стояла велика склян-
ка пива, і він бавив товаришів оповіданням про 
свого батька: 

— Знаєте! запросив мене мій старий нині 
на пиво. Дав мені дві малі склянки пива, а за 
третю й не питався! А пиво таке, як сметана!  
Чиста мука! І корону дав мені — ха-ха-ха! Знає, 
що коштує кавалерське життя! — Кельнер, пи-
ва! Для всіх! Я плачу! 

Аж тепер Ромко забавився! 
Вернув о третій рано і ледви зайшов до сво-

єї комнати коло кухні. Мама помагала йому ро-
здягнутися, бо він не мав сили. Потім прикла-
дала йому зимної води до голови. Хоч все ро-
била дуже тихо, радник таки збудився. 

— Що там сталося? — спитав, коли жінка 
вернула до спальні. 

— Ромкові зробилося недобре. 
— Та він лише дві малі склянки пива випив! 
— І зашкодило йому, — відповіла жінка. 
— Що то значить, як чоловік непризвичає-

ний! — зітхнув батько, натягаючи на себе ковд-
ру. — Де йому до пива?! То ще хлопець незіпсо-
ваний — молодий... Від одного папі-роса в голові 
закрутиться... Але чей ніщо злого йому не буде? 

— Не бійся! Можеш спати! 
Радник обернувся і старався знову заснути. 
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