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За сестрою 

І 

На правому березі ріки Самари, яких десять миль від 

Дніпра, лежало українське село Спасівка. Даремно шу-

кав би хто його в теперішню пору. Воно пропало. Зруй-
новане, поросле травою, як багато-багато інших тогоча-

сних українських осель. 

Спасівка не відрізнялася своєю долею від інших осель. 
Так само була подібна своїм зверхнім виглядом до інших 

осель: такі самі хати з дерева та глини, вкриті соломою 

або очеретом. 
Хати стояли рядком віконцями на південь, оточені 

огородами та садками. Посередині села великий майдан, 

де стояла невеличка дерев’яна церква, а побіч неї вбоге 
попівство. 

Не було тут видко якоїсь заможності. Кожний клав 

таку хатку, щоб легше перед холодом і спекою захисти-
тися, а більш нічого. Нікому не снилося будувати гарних 

домів з хоромами, бо ніхто не знав, що завтра станеться, 

чи його праця відразу не спопеліє. То були страшні часи 

татарських набігів на Україну. 
В тих часах вибирали люди під свої оселі такі місця, 

які, на їх гадку, давали б найпевніший захист перед воро-

гом та в яких можна б знайти найвигідніші умовини до 
життя: отож недалеко води або над водою, а відтак бли-

зько лісу або очерету, де б на випадок татарського набігу 

найбезпечніше скритися та втекти від поганської неволі. 
Спасівку заложили на тому місці, бо там найшли цілий 

терневий гай, та й до Дніпра було недалеко, а там росли 

великі ліси, звідкіля можна було набирати досить дерева. 
Першою роботою спасівчан, що тут поселилися, було 

пробувати серед терневого гайку круті стежки та поко-

пати ями на сховок свойого добра на випадок якогось 

татарського набігу. 
Розмеживши відтак землю на оселі, вони обставились 

густим дубовим частоколом. 



  4 
 

Ця праця тривала кілька років, заки хати стали готові 

й село розжилося як слід. 
Спасівчани зайшли сюди з-за Дніпра, також по тата-

рськім погромі, а що станули на тому місці на самого 

Спаса, то й прозвали своє село Спасівкою. 
В той час, як починається наше оповідання, Спасівка 

була вже старшим селом. Вказували на це старі, зеленим 

мохом порослі стріхи, втоптані вулиці, стара церковця і 

чималий цвинтар із дерев’яними, почорнілими від старо-
сти похиленими хрестами; а далі навкруги частоколу 

повиростало чимале терня, з чого спасівчани дуже раді-

ли, бо це також спиняло доступ до села незгірш частоко-
лу. Лише дві прогалини були на противних кінцях, зачи-

нені воротами. 

Спасівчани жили тут, наче в якій фортеці. Були во-
ни козацького роду, то й розуміли вагу небезпеки й 

були настільки обережні, що на кожну ніч ставили чер-

гою вартових при обох воротах, щоб їх ворог не напав 
зненацька. 

До того вони ще умовились із сусідніми селами, щоб у 

кожному були на поготівлі бочки із смолою, які на випа-

док татарського набігу треба запалити й так остерегти 
інших перед небезпекою. 

Такий лад завів у селі старий досвідчений козак, що 

прийшов сюди з першими поселенцями. Та хоча старий 
Охрім уже давно лежав у сирій землі, то спасівчани й 

дальше придержувались тих звичаїв. 

Та якось спасівчанам до тої хвилини жилось безпечно. 
Чи Спасівка не лежала на татарському шляху, чи з якої 

іншої причини, досить, що до тепер ніщо її не тривожи-

ло. Спасівчани жили безпечно, орали землю, годували 
худобу й кохали пасіки, славні на цілу Задніпрянщину, 

та позаводили гарні сади. 

В Спасівці жив славний козацький рід Судаків. Вони 

славились тим, що не було між ними одного, який не бу-
вав би на Січі між низовим товариством. Із цього вихо-

дило, що було їх мало. Багато з них полягло в боях, багато 

пішло в неволю, а жіноцтво переходило до інших родів. 
Тому то ці Судаки, що остались живими, багатіли на 

ціле село і з того були в усіх у великій пошані. 
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Рідня Судаків у той час складалася з старого діда Ан-

дрія — яких 70 років, його сина Степана, жінки Палаж-
ки, двох синів Петра й Павла та дочки Ганни. 

Властиво, Петра тоді вже не було дома. Пішов на 

Запоріжжя. 
Другому синові Павлові було п’ятнадцять, а дочці Ганні 

тринадцять років. Поки діти були молодші, цілим госпо-

дарством клопоталися Степан із жінкою. Дід Андрій пи-

льнував пасіки, наглядав хати й дітей. Уважав за свій 
обов’язок привчити Павлуся до лицарського ремесла. От-

же, вчив його їздити на коні, кидати списом та арканом, 

стріляти з рушниці та з лука й орудувати шаблею. 
В інших хвилинах розповідав йому про Запоріжжя, про 

козаків, їх звичаї та про походи й пригоди із свого життя. 

Діти слухали залюбки оповідань дідуся, а Павлусеві 
снилися відтак бої з татарвою, широкий степ, і він мріяв 

усе про те, коли то й він підросте та стане славним коза-

ком. Павлусь і Ганна дуже любилися. Він її вчив потай 
діда тих усіх штук, яких навчився від дідуся, бо дідусь 

усе говорив, що це не жіноче, а козацьке діло. 

Від цих оповідань вироблялася в Павлуся завзята ко-

зацька вдача. В такім молодечім пориві робив він не 
одне таке, за що хотіли його батьки покарати. Тоді він 

утікав або до діда в пасіку, або в тернину, звідки не ви-

йшов би ні за що в світі, хоч не раз бував дуже голодний. 
Тоді вже Ганна просила за нього, так уже просила, так 

плакала, поки не випросила вибачення. 

Тоді бігла в тернину. Вона одна знала, де Павлусь хо-
вався, і звіщала йому добру новину. 

Верталися разом додому веселі й щасливі... 

Батько, звичайно, в такім випадку грозив Павлусеві 
пальцем, а до Ганни промовляв: 

— Козир-дівка! Тебе лише в посли слати... 

З цього завелась між дітьми така любов, що одне без 

одного жити не могло і, здасться, не було нічого такого, 
чого б не зробив Павлусь для Ганнусі... 

Було це одної літньої неділі в червні. 

Люди поприходили вполудне з церкви. 
На дворі стояла гарна погода. Пообідавши, розійшли-

ся спочивати. Старі полягали в холодку під деревиною, 
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жінки порались із посудою, а молодь проходжувалася по 

майдані. Так тривало, поки не задзвонили до вечірні. 
Тоді все, що могло ходити, пішло до церкви. Та церква 

була маленька й не могла всіх помістити. 

Тож хто приходив пізніше, ставав або сідав під церк-
вою. Парубки йшли на дзвіницю, а дівчата ставали гурт-

ками по другому боці. 

По вечірні розбрелися всі по майдані. Старі посідали 

на призьбах під хатами або таки на траві. Недалеко цер-
кви сиділи, балакаючи, старші жінки. 

Дітвора ганялась по майдані, а парубки, засунувши 

бадьоро шапки на одно вухо, проходжувались повагом 
по вулицях, зиркаючи за дівчатами, що теж оподалік 

збиралися й ладились заводити вулицю. 

Як тільки сонце перестало пекти, взялися дівчата за 
руки й почали співати пісень. До них наблизилися пару-

бки і стали собі ж підтягати. 

Пісня притягнула і старих людей. Вони теж окружили 
молодих, придивляючись до їх забави, хоч була така зви-

чайна річ в українському селі, яка кожного літа в неділю 

або свято повторялася. Оподалік від того гуртка те саме 

робило молодше покоління Спасівки: діти недолітки, 
хлоп’ята й дівчата. А все те в святочних строях, вмите та 

вичесане, заквітчане й прибране. 

Любо було глянути. 
Навіть панотець Амвросій не видержав і вийшов на 

майдан подивитися на вулицю та послухати пісень. 

Над самим вечором пригнали пастухи худобу з пасовища. 
Знову новий образок. Пастухи вигукували й заганяли 

товар у ворота. Поважні корови та воли, гойдаючи голо-

вами, йшли до своїх загород. Вівці мекали, тиснулись 
в гурток, а коні розбіглися по майдані та скубали траву. 

Корови й не гадали виминати вулиці, а йшли в саму 

середину між дівчат. Настав великий крик і сміхи, усе 

розбрелось. Дід Андрій сидів із сусідом Панасом на призь-
бі. Покурюючи люльки, розмовляли про господарство. 

— Цього року, мабуть, урожай буде, — каже Панас. 

— Дай Господи! Щоб лише в злу годину не вимовити... 
— Ходив я сьогодні вранці в царину, — аж душа ра-

діє, таке все повиростало. 
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— Щоб хоч сарани не було... 

— От і не говори! Хай свята Покрова заступить, — 
сказав Панас і перехрестився... 

— Та я цього не бажаю, але всяко буває... 

В цій хвилині надбіг гурток малих хлопців, що гнались 
за дівчатами ровесницями та вигукували, сміючись... 

— Мурашки, ховайте подушки, татари йдуть... 

— Не викликуй чорта з пекла! — гукнув дід Андрій. 

Та хлопці на це не зважали, а ганяли далі. Один хло-
пець піймав Ганю за плече та так сіпнув, що дівчина 

впала на землю. В цій хвилині прискочив до нього Пав-

лусь і схопив за в’язи. 
— Як ти смієш? Це моя сестра... 

Цей обернувся і вхопив Павлуся теж. 

Стали борикатися. 
Павлусів противник був старший і дужчий. Він ухо-

пив Павлуся півперек і тиснув цупко руками. Оба черво-

ні, мов буряки, стали змагатися. Зараз обступили їх інші 
і придивлялися, хто кого переможе, хоч усім здавалося, 

що Павлусь не дасть ради. 

Та воно не так сталося. Павлусь підніс вгору свого 

противника та, як лише цей відстав від землі, розмахнув 
ним і кинув на землю. 

Тому стало соромно і лежачи ще, він став Павлуся би-

ти кулаками… 
— Гов! Півні! — гукнув якийсь парубок і вмить розірвав 

воюючих... — Досить з вас, обидва ви славні козаки будете... 

Хлопців наче б водою обілляв... 
— Не зачіпай Гані, — говорив Павлусь, — ніхто не сміє 

її торкнути, а то поб’ю... 

— Хіба ж вона мальована? Чого лізе до гурту таке «не 
чіпай мене»... 

— Павлусю, ходи сюди! — закликав дід Андрій... 

— Воно гарно, що ти за сестрою так обстоюєш, та бач, 

він це невмисно, а випадком... ну досить... спати час... 
І всі стали розходитися до дому. Тепер залунала пісня 

по цілому селі між хатами. Нікому не хотілося розстава-

тись із таким напрочуд гарним українським вечором... 
Гомін почав стихати. Де-не-де мекала вівця. Від степу 

долітали гомони дикої птиці. Дід Андрій, повечерявши з 
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сім’єю, сидів ще довгенько на призьбі, покурюючи люль-

ку. Він поглядав на зорі, міркуючи, яка буде погода. На-
дходив час сінокосів, людям треба було погоди. 

Відтак зняв шапку і почав півголосом молитися. 

Серед молитви почував якийсь внутрішній неспокій, 
наче б чогось тривожився. Відмовляючи акафиста, якого 

знав на пам’ять, він пішов поглянути, чи вартовий біля 

воріт не спить. 

Вартовий, загорнувшись кожухом, похожав з рушни-
цею біля воріт, муркотячи якусь пісню під носом. 

— Співаєш, Филимоне? — заговорив дід здалека. Він 

знав, що так то не конче безпечно зближатися до вартового. 
— Не співаю, а підспівую, бо дуже мене сон бере, аби 

часом не заснути... 

— А не чути нічого? 
— А хіба що? Тихо, як в усі... Що воно таке мало б бу-

ти чутно? 

— Мені чогось лячно, наче б денебудь недалечке вов-
кулака блукав. 

— Ет! Який там вовкулака! Вам би, діду, спати пора... 

— Здоров будь, Филимоне! 

— Здоров, діду! 
Дід Андрій завернув у село, розпочинаючи акафиста 

далі від того кондака, на якім зупинився, розмовляючи 

з козаком. 
Йому було соромно, що без причини тривожиться. 

Вже не йшов на другі ворота, а простував до хати 

В цій хвилині пролетів над сивою головою лилик і леге-
нько зачепив його по голові крилом. А може лиш вітрець 

від крила повіяв. Та від цього дід аж на бік відскочив. 

«Господи, що мені сталося?» заговорив сам до себе... 
«Хіба ж мені вже смерть у вічі заглянула? Чого я так ля-

каюся? Не в такій небезпеці бував, та не лякався, а ось 

і лилик настрашив...» 

Неждано серед тихої ночі залунав церковний дзвін на 
тривогу. «Тьфу на тебе! Господи, Спасе, помилуй!..» 

Дід Андрій, що лиш задрімав, зараз же схопився й по-

глянув у віконце. Вдарила заграва з другого боку майда-
ну. Пожежа! — подумав. 

— А нуте, дітки, вставайте! — гукав дід, — в селі пожежа. 
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Усі посхоплювалися відразу. Дід вибіг на двір. Тут вже 

гамір і крики. Він розглянувся. Пожежа розгорілася на 
всіх чотирьох сторонах села... 

Дід зміркував відразу, що це не випадок, а підпал... 

Це напевно татари. 
Він скочив у хату і вхопив довгий спис у руку. 

— Степане! Зброю бери! В селі татари! 

Діти стали плакати, а дід вибіг прожогом з хати... 

На дворі стало ясно від пожежі. Ціле село прокину-
лось. Люди з криком, галасом та зойком стали рятувати 

свою мізерію. Виганяли товар із стайні та виносили з хат 

своє майно. 
Про рятунок горючих хат не було що й думати. Не бу-

ло чим гасити, а солом’яні дахи, висушені сонцем, 

займалися один по однім. 
У селі стало, мов у пеклі. 

Товар ревів, вівці мекали та вертались до горючих по-

віток, коні бігали, мов скажені, по майдані та переверта-
ли людей, налякані птиці кружляли в округ полум’я. Діти 

плакали, жінки голосили, козаки накликували, та ніхто 

нікого не слухав. Кожен робив, як знав, а дехто таки не 

знав, що йому робити, і стояв без діла. 
Але татари не показувалися... 

В таку скрутну хвилину люди лише знають виносити з 

хати що під руку попаде, і більше нічого. 
Судаки найскорше повставали, та й ще не веліли по-

виносити усього добра з хати й комори. Увихалися всі, 

аж попріли... 
— Аллах! Аллах! — залунало з обох боків, де були ворота. 

Цей крик був такий могутній і дикий, що приглушив усі 

крики та зойки в селі. Та не те, що приглушив, але від того 
чортового крику все в селі притихло. Лиш тріскіт горючих 

хат та лускіт падаючих покрівель і стель було чути. Все, 

наче б зачароване, замовкло. Навіть товар занімів. Кожний 

стояв, мов закаменілий, і не знав, що робити. 
— Зброю бери, чого став? — гукнув якийсь голос. 

І знову всі заворушилися, як мурашки. Кожний хапав, 

що під руку попало, і ладився до оборони. 
У цій хвилині з обох боків на майдан сунула чорна вал-

ка, збита в купу. Здавалося, що якась чорна, як ніч, хмара 
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впала на землю і суне лавою з двох боків у село. А з тої 

хмари безупинно лунав чортячий крик. Аллах, аллах! 
Почулось декілька пострілів з рушниць, та це їх не спи-

нило. Татари вже були на майдані. Тепер можна їх було 

при світлі пожежі розпізнати. Вони розбіглися й почали 
ловити людей. 

Дехто був так наляканий, що давався без опору 

в’язати. Інші оборонялися, хто чим міг. 

Дід Андрій із Степаном стали зі списами в руках пе-
ред хатою, яка ще не зайнялася. За ними на призьбі си-

діли налякані діти, притулившись одне до одного. Пала-

жка поралась ще в хаті. Павлусеві приходило на гадку 
забрати Ганю, скочити в город та сховатися в бур’ян. Та 

йому здавалося, що за плечима тата й діда безпечніше. 

Дрижачи із страху, він голубив і заспокоював сестру. 
Якийсь татарин розігнався до них, висунувся довгий 

спис, наче гадючий язик, і татарин злетів з коня. Перед 

ним лежало вже декілька татарських трупів... Та в цій 
хвилині, наче шуліка на курча, впав татарський аркан 

на голову Степана і повалив його на землю. Дід Андрій 

нахилився розмотати сина, та в тій хвилині татарська 

шабля розчерепила йому голову... Оборона пропала. Діти 
закричали в один голос і задеревіли. 

Татари позлазили з коней і зв’язали Степана. Один 

вхопив налякану на смерть дівчину, її вчепився з усієї 
сили Павлусь. Татарин тягнув їх обох. 

Павлусь у розпуці схопив татарина зубами за руку і 

вкусив так, що татарин аж засичав з болю. Він пустив 
Ганю і вдарив з усієї сили Павлуся кулаком по голові. 

Павлусь втратив пам’ять і впав на землю. Ганя кинулась 

прожогом у хату. Другий татарин зловив її за довгу косу 
і почав тягнути до себе. 

Тепер стала на порозі Палажка. 

В одній спідниці, простоволоса, виглядала страшно. 

Очі набігли кров’ю з лютости й розпуки. В руках держала 
сокиру. 

Заки татарин успів зв’язати Ганю, Палажка кинулась, 

мов ранена левиця, й розрубала йому голову. Відтак ско-
чила перед дитину і, закриваючи її своїм тілом, рубала 

сокирою на всі боки. 
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Татари нерадо вбивали жінок. То була для них най-

краща добича. Один зайшов з боку і вирвав їй сокиру 
з рук. 

Тоді Палажка стала оборонятися кулаками, мов довб-

нями, і зубами. Не могли її перемогти, бо коли бачила, як 
її Ганю взяв татарин на руки і поніс, зомлілу, вона, мов 

несамовита, кусала й била кулаками та розкидала татар, 

мов околоти. 

Татарин добув ножа і штовхнув їй у груди. Кров жбу-
хнула далеко, Палажка застогнала й повалилася мертва... 

В цій хвилині Павлусь розплющив очі й побачив трупа 

матері. Тепер вже нікому його боронити, і він поліз поза 
хату і сховався в бур’яни. 

Звідси міг бачити все, що тоді діялося. 

Не багато було таких, що оборонилося. Татари поріза-
ли або пов’язали всіх, що були на майдані, а тепер уганя-

лися за дівчатами, ловили їх, в’язали й тягнули в одне 

місце коло церкви. Інші кинулися зганяти товар, ловити 
коней та грабувати. Павлусь бачив, як татарин витягнув 

панотця за бороду і таки під церквою відрубав йому го-

лову. Інші татари почали витягати козацькі вози, запря-

гали воли та вантажили награбоване добро. 
Вони раділи, мов чорти. Добича була добра, бо Спасі-

вка була дуже багате село. 

Татари розбивали сокирами скрині й витягали гроші 
та ліпшу одежу, а все інше кидали в огонь. 

Павлусь дивився на все наляканими очима. Йому зда-

валося, що це якийсь страшний сон, з якого не може 
прокинутися. Наслухавшись не раз під ніч оповідання 

дідуся про татар, він мав не раз такі сни. Тоді плакав і 

кидався, поки його хто не збудив. Тепер ніхто його не 
збудить. Йому ще шуміло в голові від татарського удару. 

Голова боліла. Він знав, що це не сон, а все ж таки не міг 

рушитися з місця, так задеревів увесь. 

З того одубіння прокинувся від плачу полонених лю-
дей, що стояли купою під церквою. Татари церкви не 

підпалювали, аж повиносили усе до чиста. А хата займа-

лася одна по одній. Було ясно, як удень. 
Лише мала частина спасівчан змогла втекти в терни-

ну й сховатися. 
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Про тернину нагадав і Павлусь. Та йому треба було бі-

гти майданом, а там повно татарви. 
Він хотів бодай побачити Ганю, та не міг її доглянути 

між бранцями. 

Відізвалося в ньому почуття самоохорони. Втекти, 
втекти куди-небудь із цього пекла! — відзивалось йому в 

душі... Та він не мав сили рушитися з місця. Його наче 

прикув хто до того пекельного образу, який бачив. Тата-

ри ввихались по селі, мов чорти. Їх стіжкуваті шапки й 
горі вовною обернені кожухи надавали їм такого страш-

ного вигляду, що дивлячись на них, кров замерзала в 

жилах. Павлусь не раз бачив татарів, тато були крамарі, 
що заходили в село. Він не раз із них сміявся, прозивав 

їх з іншими і ровесниками, скубав за кожух, а не раз і 

грудками за ними кидав. То були люди спокійні, а при 
тім смішні, смішні... 

Тепер не те. Ці татари, хоч і подібні до тих крама-

рів, але які вони страшні тепер при своїй розбишаць-
кій роботі! 

А село все ще палахкотіло і присвічувало їм... 

Нараз завважив Павлусь, що татари, виловивши або 

перебивши людей на майдані та між хатами, пішли поза 
хату шукати по бур’янах тих, що сховалися. Знову роз-

пачливий крик пійманих дітей, яких несли татари доку-

пи на майдан. 
Павлусь кинувся, наче б з ланцюха хотів відірватися, і 

нишком вибираючи такі місця, де не світилося, побіг 

просто до частоколу. Тут знову бур’ян. Кропива парила 
йому руки й лице, але він на те не зважав. 

Оглядаючись на всі сторони, він видряпався на час-

токіл. На другім боці частоколу було густе терня. Але за 
ним стояв татарин на сторожі й пильно розглядався... 

Павлусь зсунувся з частоколу в бур’ян. — Коли огляну-

вся, побачив, що біля їх хати нишпорив татарин, розгор-

таючи ногою бур’ян. Тепер Павлусь був би напевно по-
пався в татарські руки. 

І звідсіля треба було втікати. Поганці й сюди при-

йдуть... Павлусь почав розгортати бур’ян і втікати попід 
частокіл. Вряди-годи підносив голову й розглядався, чи 

його хто не слідить... 
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Так дійшов аж до воріт, але тут утратив усю надію на 

втечу. Біля воріт крутилися піші й кінні татари. Вони 
щось розмовляли, але Павлусь не розумів. 

При воротах стояли осідлані коні, поприпинані до ча-

стоколу. 
Павлусь підкрався під сами ворота і сховався в гущу ди-

кого бозу... Йому сильно билося серце. Вся увага звернена 

була на те, щоб відіпняти коня, сісти й непомітно втекти. 

Та це видалось йому неможливим. Татарам і не сни-
лось відступати від коней. 

В тій хвилині захвилювало на майдані. Розляглися та-

тарські крики, наче б за кимсь гонились. Павлусь розхи-
лив галуззя базнику і придивлявся. 

Крики наближалися саме до цих воріт, де був Павлусь. 

Він побачив, як кілька волів із страшним ревом і задер-
тими в гору хвостами гнало по майдані в сторону воріт, 

розбиваючи усіх по дорозі. Павлусь таке вже не раз ба-

чив у літі на степу, де паслися воли. Тоді саме, як муха 
дуже тяла, рогатий товар бісився, зривався і втікав у 

село. Тоді ніяка сила не могла б його спинити. Та тепер 

не було ні спеки, ні мух; від чого ж воно таке сталося? 

Невже ж вони налякалися чогось, щось їх сполошило 
і вони тепер летять, мов несамовиті? 

Справді, вони посатаніли. Вони рванулись у ворота. 

Татари, що тут стояли, хотіли їх спинити. 
Воли заревіли глухо, вдарили на татарів мов тараном 

і взяли їх під ноги. Кілька наляканих коней зірвалося 

з припони і пігнало в степ. Лишився тільки один кінь, що 
стояв збоку. Він теж налякався, але не міг зірвати уздеч-

ки і, хоч ставав дуба, залишився на припоні, а воли пе-

ребігли біля нього. 
Цю хвилину використав Павлусь. Він виліз із куща, 

підв’язав уздечку, заспокоїв коня, закинув поводи на 

шию і видряпався на сідло. 

Кінь, почувши людину коло себе, заспокоївся. 
Тепер Павлусь поправився на сідлі і рушив щосили з місця 

в степ... Татари, яких воли порозганяли, не помітили цього. 

Зате один вартовий татарин, що стояв за частоколом 
та вступився волам з дороги, побачив Павлуся. Хлопець 

був у білій свитині й відбивав від чорного сідла. 
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Татарин доміркувався, що це хтось із бранців, і пус-

тився доганяти. На щастя кінь у Павлуся був швидший, 
а ще й хлопець не затяжив йому стільки, що рослий та-

тарин. Поганець зміркував, що бранець утече. Він взяв 

із-за плеча лук і почав стріляти. 
Павлусь почув, як стріли свистіли йому попри голову. 

Від цього кінь налякався і став гнати, мов вихор. Хло-

пець не міг досягти своїми ногами стремен, і вони били 

коня по ногах. Серед такої шаленої їзди міг він легко 
злетіти з коня, мов перце. Тому схилився і держався обі-

руч його гриви. 

Він вже був певний, що татарин його не догонить. Та 
нараз щось йому заболіло за лівою лопаткою, наче б но-

жем різнув. Хлопець помацав рукою. З-за плеча звисала 

стріла, що зачепилась залізцем за жупан. Павлусь почув, 
як щось тепле плило йому по спині і дуже цього налякав-

ся. Але чути було, як тупіт погоні втихав. 

Надворі почало на світ заноситися, коли Павлусь опи-
нився над рікою Самарою. Не чуючи за собою погоні, 

здержав коня. Через ріку пустився кінь вплав. Павлусь 

чув від дідуся не раз, що татарський кінь уміє по-

майстерськи плавати, і не лякався, що кінь утопиться. 
Кінь форкав, підгулькуючи вгору, поки не доплив до 

другого берега. Тут видряпався на сухе й так сильно по-

тряс собою, що трохи хлопця з себе не скинув. 
Настав ясний день. Павлусеві здавалося тепер, що 

йому грозить більша небезпека, як уночі. Тепер його з 

усіх боків видко... Татарва снується по степу, його поба-
чать і напевно зловлять. 

Його напав страх. В його уяві татарва була такою си-

лою, що її ніхто не переможе. Дідусь розказував йому, як 
козаки били татар. Та ось він бачив, як татарів ніщо не 

стримало, і дідусь і багато інших дужих козаків полягло. 

І він знову став утікати, хоч сам не знав, куди і до кого, 

щоб лише дальше від цього страшного пекла, в якому він 
недавно був. 

Він в’їхав у широкий степ. 
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II 

Що це? Невже степ, про який у піснях співають? 
Уявіть себе малим, дуже малим чоловіком, оттак на 

палець завбільшки. Уявіть собі, що вас — того маленько-

го чоловіка — поставили на широкому рівному оболонні, 
на якім ізрідка стоять зарослі травою старі муравельни-

ки. — Оболонння вкрите травою, що вам сягає до пояса. 

Між травою цвіти аж хапають за очі своїми красками; 

А гляньте довкруги себе... Ніде краю не видно. Обрій 
неба наче вижолоблена півкуля кругом вас далеко спо-

чиває на землі. Ніде ні лісу, ні гори, лиш муравельники... 

А поїдете десяток миль у який-небудь бік, те саме й те 
саме... Ні краю, ні берега. 

Це степ, український степ, із своїми високими 

могилами. Це одинокі дороговкази для людей, що туди 
заблукають. Деякі могили й називаються своїм імен-

ням, про інші ніхто не знає, ні імени їх, ні відкіля вони 

взялись. 
Ось над одною з менших річок, які вливаються в Са-

мару, стоїть висока могила, її прозвали Свиридовою. 

Ніхто не знав, чому вона так зоветься і ніхто не перечив-

ся за це, щоб її назвати інакше. Але всі старші козаки 
знали, де стоїть Свиридова могила і кожен до неї потра-

пляв, хоч би й уночі. Тому то частенько козаки змовляли-

ся на Свиридову могилу, як на збірне місце, де можуть 
напевно з’їхатися. Тут і річка під боком, де можна коня 

напоїти, і трава тут краща для попасу, і кущі над річкою, 

де в пригоді і сховатися можна. Ось і тепер спить під 
Свиридовою могилою козак. 

Як лиш на світ Божий почало заноситись, озвалась 

степова звірина. Ціле степове царство прокинулось і за-
гомоніло на свій лад. 

Від цього гамору козак прокинувся. Сів на свойому 

кожусі, де спав, протер очі й перехрестився. 

В одну мить став на ноги й почав розглядатися. На 
заході побачив широке зарево. 

Козак став придивлятися та хитати головою. 

«Що за мана? Вчора в цім боці заходило сонце, а сьо-
годні сходить? Хіба ж воно вертається?». 
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Козак поліз на могилу й зараз зрозумів усе. Пізнав, що 
це якась велика пожежа. Це вже певно поганці десь бен-
кетують. Господи, спаси хрещений народ! 

Відмовляючи голосно молитву, пішов до річки вмити-
ся. Його вороний кінь, що пасся недалеко на припоні, як 
побачив свого пана, заіржав весело, наче б хотів його з 
дниною привітати. 

— Здоров будь, товаришу! Гаразд ночував? — загово-
рив козак серед молитви. 

Не перестаючи молитися, козак почав умивати водою 
свою бриту голову. 

Відтак вийняв із-за пояса малий гребінчик і кусок 
дзеркальця та став причісувати свій чорний довгий осе-
ледець та й закручувати його за вухо. Так само розчесав 
вуси і зложив їх складно по-запорозьки вниз. 

Семен Непорадний — так він звався — був кремезний 
козак літ тридцяти. Одягнений у широчезні червоні 
штани, які підперізував широким шовковим поясом. На 
ногах добрі шкапові чоботи. Сорочка подерта й замаще-
на, на грудях широко розхристана, звідки визирали ши-
рокі косматі та сонцем опалені груди. Миючись, засукав 
рукави вгору поза лікті і показав жиласті руки, закінчені 
п’ястуками, мов довбеньки. 

Непорадний уходив на Січі за неабиякого силача. 
Згинав залізні штаби, а коня підносив, мов барана. 

А мимо його лицарської справности його прозвали на 
Січі Непорадним за те, що в якійсь зустрічі не вмів собі з 
татарином дати ради, аж товариші його визволили. 

Та він цим не ображався. На Січі не питали нікого, як 
зветься; там зараз причіпали кожному ймення, з яким не 
розставався вже до смерти. Хоч би як козака негарно 
назвати, він цього не соромиться. Козаки говорили: «Не 
ймення тебе красить, а ти його краси». Найбільше чва-
нився козак тим, коли на ділі показував, що він не є та-
кий, яким його при перший нагоді прозвали... 

Причепуривши свого чуба й вуса, Непорадний набрав 
у боклаг води й поніс коня напувати. Кінь пив воду, лю-
буючись нею, а відтак торкав лобом свого пана в плече, 
наче б йому дякував. 

Тепер козак взявся варити снідання. Вирубав між ко-
рчами над рікою три колики й застромив їх у землю так, 
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що верхом вони сходилися. До цього вершка між коли-
ками прив’язав мідяний казанок, до якого всипав з міш-
ка каші. Опісля налляв води й назбирав сухого бадилля 
на підпал. 

З-за пояса вийняв кресиво та тубку, напоєну порохом, 

і викресав вогню. Запалену губку вклав у вихоть сухої 
трави і почав нею махати, поки не загорілась. Тепер роз-

вів ватру, що своїми жовтими язиками підлизувала ка-

занок з усіх боків. Вогонь палахкотів весело, прискаючи 
іскорками на всі боки. 

Непорадний любувався вогнем. Йому ще вчора хотіло-

ся розложити ватру, бо комарі дуже кусали, та не зробив 
цього з уваги на татар. Тепер їх повно вештається по 

степу, а вогонь видко здалека. Тож волів терпіти від ко-

марів, ніж виставляти себе непотрібно на небезпеку. 
«0т, заки заварю кашу, то й товариші прийдуть; — 

думав собі Непорадний. — Та цього добра досить і на 

п’ять ротів». 

Непорадний вийняв люльку й гаманець з тютюном 
і почав набивати. Поклав відтак вуглика і став пихкати, 

поправляючи ціпком ватру, в яку з любістю вдивлявся. 

В тій хвилині його вороний форкнув два рази, підвів 
голову і насторчив вуха. 

Козак уже стояв на ногах. Кінь оглядався на пана і 

звертався головою в той бік, де рано видко було пожежу. 
Непорадний підбіг до свого леговища, вхопив рушницю і 

став на могилі. Тепер почув, як земля дудніла від кінсь-

ких копит і в одному місці захвилювала трава. 
Нараз у траві щось забіліло. Козак побачив мале хлоп’я 

в білій свитині на чорному татарському коні. Воно дер-

жалося обіруч гриви, а кінь садив просто до могили. 

Прийшовши над річку, кінь одним скоком перескочив 
на другий бік. Такого отрясення не видержав хлопчина і 

впав з коня в траву. 

Кінь побіг просто до вороного і почав з ним обнюхува-
тись, наче б із старим знайомим вітався. 

Хлоп’я лежало обімліле горі спиною на траві. Це був 

Павлусь. З плечей текла йому кров. 
Непорадний приніс води, роздягнув хлопця із свитини 

й сорочки та й почав промивати рану. Нарвав відтак 
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листків, приклав, віддер кусок свого пояса й обв’язав 

цупко. Відтак взяв хлопця наперед себе й заніс на свою 
лежанку та вкрив кожухом. Павлусь лежав із заплюще-

ними очима й важко віддихав. У нього було лице бліде, 

як у мерця. Від того, що він бачив цеї ночі і переживав, 
можна й розум утратити, не то що... 

Непорадний догадувався, що бідне хлоп’я втекло від 

татарів та цікавий був дечого від нього довідатись. Ко-

зак відкрив хлопцеві рота, вляв йому трохи горілки з 
пляшки та почав нею натирати виски... 

Хлопець скривився, а відтак відкрив очі; зразу не 

тямив, що з ним робиться, та згодом опритомнів. По-
бачивши над собою козака з люлькою в зубах, не знав, 

що й гадати про це, чи це на яві, чи може йому так 

сниться... 
— Скажіть, дядечку — каже Павлусь слабим голо-

сом — що зі мною, чи я ще живу? 

— Живеш, небоже, і здоров будеш! Ти звідкіля? 
— Із Спасівки... Татари розграбили, спалили, людей 

вимордували, мою маму, тата й діда вбили, сестру взя-

ли... — Хлопець скривився до плачу і став дрижати на 

тілі, як у пропасниці... 
— На тобі, хлопче, глоток горілки, заспокійся, засни, 

все буде гаразд... біля мене ти безпечний... Павлусь пос-

лухав і перестав дрижати. 
— Багато було поганців? 

— Багато, дядечку, ціла хмара. Вони підпалили село з 

чотирьох кінців; люди вийшли з хат: вони тоді ловили, 
страшно було, ой як страшно... Сетру Ганнусю взяли... — 

і хлопець знову став дрижати й плакати... 

«Нерозумно я чиню!» подумав Непорадний: «Я його 
лише дратую цими питаннями, а воно знеможене, слабе; 

хай спочине, то згодом усе розкаже»... 

— Егеж, хлопче! Козакові соромно плакати: Виростеш, 

козаком станеш, тоді й засоромишся. Ти заспокійся, 
проспись... Кажу тобі, ти в мене безпечний, як у Бога за 

пазухою. Не я сам тут, інші прийдуть, буде нас більше, 

безпечніше. Цить бо! 
Непорадний почав своїми грубими руками загортати 

хлопця кожухом з усіх боків. 
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Павлусь знову заспокоївся і став засипляти... Непорад-

ний підвівся потихеньку з землі й пішов до ватри. Каша 
вже кипіла. Він підмішав її і вкинув добрий кусник сала... 

Він задумався... Тож саме тоді, як він отут спав, тата-

рва різала народ хрещений. Боже, Боже! Як воно буває 
на світі; одному добре, весело, а іншому біда та смерть... 

Тепер нагадав Непорадний про Павлусевого коня. Кінь 

стояв біля вороного і хрупав траву. Непорадний прийняв 

його і здійняв сідло. 
Хоч який Непорадний був сильний, воно видалось йо-

му заважке. 

Він став його обмацувати та й усміхнувся... 
«Далебі червінці!.. о! і таляри... ну дав Бог сироті до-

лю... доброго коня собі вибрав... Ото поганець награбу-

вав, а як поховав штудерно... я бачу, що в татарів варт-
ніше сідло, ніж сам кінь з татарином». 

Заніс сідло до своєї лежанки й поклав біля Павлуся, 

що тепер спав, аж хропів. 
«Та щоб лиш татарин не схотів доганяти його із своїми 

побратимами, поки мої над’їдуть... Та нехай! Не дам себе 

отак нізащо в каші ззісти...». 

Знову нагадав кашу й подався туди... 
Вороний знову зафоркав на тривогу. Кінь Павлуся 

рванувся втікати, та припона не пустила, і він став. 

Непорадний заспокоївся, бо вороний обернувся голо-
вою на схід сонця, значить не звідси, де татарів споді-

ватися. 

Непорадний був уже на могилі з рушницею і побачив 
гурток козаків, що звідси над’їжджали. 

— Пугу! пугу! — гукнули козаки, побачивши Семена. 

Семен не відгукнувся, щоб не збудити хлопця. 
— Це ти, Семене? Чому не відгукнешся?.. 

Непорадний збіг із могили й подався до них. 

— Тихше, братіки, тихше! Дитину мені розбудите... 

— Ого! А ти звідкіля узяв дитину? Чи ти її вродив, чи 
Свиридова могила? 

— Та бо ви не глузуйте, я правду кажу. Сьогодні ране-

нько над’їхало до мене ранене хлоп’я із Спасівки. Вирва-
вся з татарської петлі. Бідне змучене, аж жаль дивитися. 

Небагато міг і розвідати, зараз і заснув... 
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— Зварив, братіку, їсти? — заговорило кілька голосів .. 

— Та трохи зварив, — каже Непорадний, оглядаючись 
заклопотано на козаків: — Не сподівався тільки гостей... 

я ладив на п’ятьох, а вас, слава Богу, чи не п’ятдесят. 

— Вгадав, отаманом будеш; далебі нас п’ятдесят. Стріну-
ли по дорозі ватагу Тріски Остапа, знаєш? Так злучилися... 

— Як не знати? А де ж він? 

— Здоров, Семене! — обзивається Тріска, злізаючи з 

коня: — Ну, не турбуйся, решту доваримо самі та й на-
годуємося... 

— Хіба ж ви цілу ніч їхали? 

— Авжеж. Від вечора дотепер. 
Козаки оглянулися на сонце. Воно ж уже підійшло ви-

соко й озолотило своїми проміннями степ... Від того ста-

ла роса парувати й підходити вгору... 
Козаки розсідлували та припинали коней, відпинали 

казанки, збирали паливо й заходились коло варення ка-

ші. Поклали на двох росохатих колисках списи й повіша-
ли на нім казани... 

Вогонь розгорівся з усієї сили... 

Тепер стали козаки підходити тихо до Павлуся і при-

дивлятися до нього. Між тими козаками був старий січо-
вий дід Панас. 

Йому було 80 літ. Хоч час було йому спочити у якомусь 

зимовику, він «не давався старості» і волочився з коза-
ками, граючи на бандурі та розвеселяючи їх грою і спі-

вом. Приставав від одної ватаги до другої і всюди його 

приймали. Правда, що не годен був шаблею гаразд ви-
махувати, зате стріляв з рушниці так, що птиці на лету 

не хибив. До того він знав лікувати рани зіллям і через те 

радо його приймали до гурту. Його знала вся Україна як 
характерника, цебто, такого, що його куля не береться. 

Бо й справді! Дід Панас був у походах на Крим, у 

Польщу, в турецьку та волоську землю, був у не одній 

біді, а ніколи жадна куля, ні шабля його не дряпнула. 
Мимо своєї старости він голив чисто лоб й бороду та за-

плітав по-молодецьки свого сивого чуба. А довгий на 

аршин вус двома мітлами звисав аж на груди... 
— Чи ти йому промив рану? — питає дід Панас Семена. 

— Промив водою і приложив листків. 
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— Це пусте. Рану промивай горілкою, бо вода нечиста. 

Та ми побачимо, як прокинеться... 
— То, кажеш, Спасівка в попелі? — питає один козак . 

— Либонь, що так: я бачив сьогодні на світанні велику 

пожежу з цього боку. Хлоп’я говорило, що Спасівку спа-
лили татари; решти не допитався, бо хлопець заснув... 

Козак зажурився і похнюпив голову... 

— Ну, а ти чого? 

— Е, не питай! Я ж і сам із Спасівки... там батька-
матір залишив... 

— Семене! А як хлоп’я називається? 

— Не вспів запитати. 
Козак присів біля Павлуся і став йому пильно пригля-

датися. 

— Стій, козаче! Так не можна, — каже дід Панас. — 
Наврочиш хлопця... Ось йому сонце в лице світить..., 

йому холодку треба. 

Дід Панас приніс два колики, застромив у землю і розві-
сив на. них свитину, щоб заслонити голову сплячої дитини... 

— Чи в вас, діду, були свої діти? 

— Чого питаєш? 

— А того, що ви заходитесь коло нього, як пестунка... 
— Хіба ж це не наш брат, не козацька дитина? Хто 

знає, що з нього виросте? Тоді і спасибі скаже... 

— Та я питаю вас, чи були в вас діти? 
— Хоч і були, так що? Тепер нема своїх, то хай і чу-

жими попіклуюся... 

— Що ви, люди добрі, таку нерозумну балачку заве-
ли? — обізвався один: — Яке кому діло розпитувати? Це 

не по-козацьки, не питай, а на вус мотай, чого тобі тре-

ба... Нам би краще ось танець завести, повеселитися; хто 
знає, яке буде завтра... Нуте, діду! Замість дітей лікува-

ти, вшквар щось, щоб аж жижки задрижали... 

— Та я прошу вас, товариші, не дуже вигукуйте, щоб 

хлопця не розбудити, — говорив вже сердито Непорадний. 
— Який нам чорт до твого хлопця! Сховай собі його за 

пазуху або де-небудь... степ широкий... 

Дід Панас присів оподалік та й став підстроювати ба-
ндуру. Він затягнув козацьку стару думу. Козаки його 

обступили довкола й уважно слухали. 
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Той, що хотів танцювати, був невдоволений з цього. 

Він переступав з ноги на ногу, чухав потилицю і спльо-
вував крізь зуби. 

Але перебирати не смів. А далі відійшов на бік і ліг 

у траві... 
Дума була довга сама собою, та коли почав її дід пере-

тягати та переплітати грою, вона вийшла ще довша. 

Настала тишина. Гамір замовк. Усе слухало. 

Від монотонного співу деякі стали дрімати, не виспа-
вшися вночі. 

Дід закінчив, вдаривши це кілька акордів. 

За той час і каша заварилася. 
Порозбирали казани. Кожен виймав з-за халяви ложку 

і став голосно сьорбати, дмухаючи в кашу... 

Дід Панас був з себе радий. От чого він доказав своєю 
піснею: заспокоїв козаків, що вже починали сваритися... 

А той козарлюга, що так хотів танцювати, хропів 

у траві... 
— Чому йому танцювати забаглось? У животі бурмоче, 

наче б гриміло, цілу ніч не спав, а він танцював би... 

— А хіба ж ти його не знаєш? В нього така вдача, що 

й в могилі танцюватиме. Раз були ми в поході... його по-
ставили на сторожі. Усі були втомлені, кожен був радий, 

що приліг у травні, а він не видержав та й підсвистуючи, 

пішов навприсядки... 
— А з ворогом теж любить потанцювати, бравий козак. 

— Та й хропіти вміє не абияк... 

— Ану, Петре! скажи що не будь... Твій язик не любить 
дармувати... 

— Не можу, братчики... 

— А то чому? 
— Кашу їм... 

— Хіба ж не можна їсти й говорити? 

— Можна, та, не при каші. Каші шкода... 

— А хіба ж воно як? 
— Ов недотепний! Сказано: мовчи язичку, їстимеш кашу… 

Значить: балакатимеш, кашу відберуть... 

Всі засміялися... 
— Не бійся, не відберуть... Ось ти що-небудь збреши та 

душу розведи, а ми усі подбаємо, щоб тобі каша лишилася... 
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— А знаєте, братчики мої любесенькі, від чого каша 

гаряча?.. 
— Від чого? 

— Егеж! 

Ніхто не відповідав. Кожен задумався, яку дати б від-
повідь, аби й дотепно й не по-дурному... Воно щось у тім 

є, коли Петро таке загадав. То дуже хитра голова... 

— Ніхто не знає?.. 

— Та від цього, що при вогні варилася... 
— Овва! Хіба ж ми цього не знали... то не жадна 

штука... 

— А чого ж не сказали, як знали?.. 
— Воно, братчики, так: я тобі покажу коня та питаю: 

це кінь, правда, а чому він кінь? 

— А може бути й кобила... 
— Може, але воно тому кінь, бо має чотири ноги, 

хвіст, гриву, вуха й можна на ньому сідати... 

— Ти щось нині недотепний. Тобі спати хочеться... 
В тій хвилині Павлусь прокинувся і сів на лежанці. 

Того лише ждав Петро Судак, який щойно балакав 

про коня. 

Він підійшов до хлопця. 
— Ти, хлопче, із Спасівки? Чи знаєш ти Судаків у Спа-

сівці?.. 

— Як не знати? Це мій рід... Я Павло Судак... 
— Братіку мій рідний, — заговорив Петро і кинувся 

хлопця обіймати: — Ти й не пізнав мене, я ж Петро... 

Павлусь дуже зрадів... 
— Скажи, Павлусю, чи живі батько-мати, сестра Ганя 

вже мабуть велика буде... та й виріс ти не абияк... А що 

дідусь Андрій? 
— Батька й сестру в ясир взяли, дідуся й маму вбили 

на моїх очах... 

Петрові показалася сльоза в очах, він її обтер, щоб 

ніхто не бачив... та перехрестився... 
— Як же ти втік? Розкажи... 

Павлусь розплакався. Козаки обступили їх, і він почав 

розповідати всі свої пригоди... 
— От чого Петро сумний був, як сова вполудне, — го-

ворили козаки... 
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— Тепер, панове товариші, нам би подумати ось що, — 

говорив Тріска. — Татарва недалеко, вона тепер верта-
ється з тим, що награбила. Чи не скочити б на них так 

зненацька та перерізати, а добичу відбити? 

— Воно б гаразд було, — обзивається хтось із гурту. — 
Тепер татарин, як спутаний кінь або свиня, що добре 

наїсться. Він неворухливий. А воно пішла б слава, що ми 

відбили християнські душі з ясиру... 

— Дайте й мені старому слово сказати! — говорив дід 
Панас. — А відтак, коли моя мова вам не до ладу, то вже 

робіть, як знаєте... 

— Говори, діду, говори! — гукали. 
— Воно було б гарно та й по-молодецьки, ось так злі-

тити на татарву та відбити добичу. Та ось воно гово-

риться: не скачи в воду, як не знаєш броду... Ми не зна-
ємо, скільки поганців є. Я гадаю, що їх буде більше, як 

нас. Якби менше, вони б не важилися нападати на Спа-

сівку. Там були славні лицарі, січовики, а було їх багато. 
Ну, коли б ми так напали на Спасівку, то як нас є 51, 

ледве чи вийшов би один живий. 

— Правда твоя, діду, правда... 

— Це би все гаразд розповідати, а тоді, як можна, 
так помагай Боже! Коли ж покажеться, що ні, так годі 

починати, бо було б нерозумно йти так на заріз, як з 

цього нічого путнього не вийшло б... Вам би насамперед 
розвідати... 

— Пішлімо кількох... Добре, гарно! 

— А друге діло таке: наші коні хай спочинуть. Цілу ніч 
їхали, знемоглись, відпочити треба бодай до полудня. 

Татарин, навантажений добичею, лізе, як рак. Його не 

штука здогонити, хоч би й завтра, не втече! 
— Отак і зробимо!—гукали козаки.—Спочинемо, а від-

так побачимо... 

Всі пристали на те, що говорив дід. Вони напоїли ко-

ней і полягали в траву, декому по пояс... 
За той час дід Панас перев’язав як слід рану Павлусе-

ві й ліг біля нього. Павлуся нагодували кашею, і він за-

снув знову... 
Один Непорадний лишився на сторожі. Поклався на 

могилі з рушницею й закурив люльку... 
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Сонце підходило вище й почало припікати. На небі не 

було ні хмаринки, а ті, що зрання підносилися з нічної 
роси, позабирав вітрець і поніс далеко. 

III 

Навкруги царювала тишина; Здавалося, що тепер від 
променів сонця степова трава з собою розмовляє, бо 

щось увесь час в ній бриніло, як це буває в літню спеку. 

Непорадний, звернений головою в сторону Спасівки, 

завважив незадовго, як захвилювала трава, а далі поба-
чив татарина на коні. Татарин їхав поволі та все розгля-

дався за слідами, куди рано переїжджав Павлусь. Від 

того часу потоптана трава попідносилася, роси не стало і 
слід позатирався. Тому татарин так помалу проїхав ту 

просторінь, яку Павлусь минув ще рано. 

Непорадний скрився в траву, аби його не видко було, 
й пильно зорив за татарином. Коли цей наблизився до 

могили, Непорадний держав уже напоготові рушницю… 

Татарин приїхав аж над саму річку і зліз з коня... 
«Тепер пора», подумав Непорадний і почав прицілю-

ватися... Татарин прив’язав коня до куща, а сам пішов 

убрід на цей бік... 

Але Непорадний відразу поклав рушницю біля себе й 
почав мерщій зсуватися з могили вниз... 

«Дурень я, тай годі!» — думав, наближаючись поза мо-

гилу до свого леговища. «Чи то штука на таку віддаль 
татарина вбити та й товаришів розбудити? Я його живо-

го піймаю». 

Він вмить відв’язав від сідла свій аркан і скочив за 
могилу так, що татарин його не помітив. 

Непорадний був мистець орудувати арканом. У цьому 

була сильна його сторона. Ніхто з товаришів не за-
пам’ятав, щоб Непорадний не втрапив. І славний був у 

нього аркан: увесь шовковий, тонкий і дуже міцний. На 

аркан ловили козаки ворога, коней, а коли траплялося, 

то й дику козу, сугака. Непорадний аж усміхнувся, беру-
чи свій струмент у руку. Затягнув петлю, відтак поскла-
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дав увесь аркан. Один кінець держав цупко в лівій руці, 

а в праву узяв петлю із складками мотуза... Приладив-
шися отак і криючись поза могилу, він стежив, що тата-

рин робитиме 

Татарин підкрадався до обозу, як кіт. Він, ще як сидів 
на коні, бачив, що козаки спали як мертві, що сонце пекло 

їм голови, і знав добре, що чоловік, сплячи на сонці, має 

важкий сон, наче б зачадів... Такий не легко прокинеться. 

Йому майнуло в голові зайти сюди й вирізати всіх, як 
баранів, заки хто видасть із себе голос. 

Те, що він думав, можна було зміркувати з того, що 

він тепер робив. 
Татарин, високий і плечистий хлоп, засукав рукави 

своєї свитки, поправив шапку й витягнув із-за пояса 

довгого ножа. Ніж заблищав на сонці, як срібло. Татарин 
поправив ще щось на собі й узяв ножа в зуби... 

Цю хвилину використав Непорадний. Повернувся до 

татарина боком, розставив широко ноги і махнув пра-
вою рукою. 

Аркан фуркнув у повітрі, став блискавкою розвивати-

ся і впав на голову татарина в хвилину... коли він брав 

ножа в руку. 
Петля вхопила його впоперек. 

Коли перша трудність з арканом у тому, щоб потрапи-

ти петлею як слід, то ще більша тягнути аркан так, щоб 
петля засилилася, а пійманий, не мав часу розмотатися. 

Легше це зробити, коли пійманий на бігу; тоді він сам 

засиляється. А тут татарин стояв на місці й треба було 
його засилити. 

В Непорадного бігали руки, як у ткача. Він великими 

куснями стягав аркан до себе, а відтак, сіпнув з усієї 
сили, й татарин упав горілиць на землю... 

Миттю прискочив до нього Непорадний і вхопив лі-

вою рукою за горло. 

Настала скажена боротьба. ‘Татарин, пійманий в пет-
лю, випустив з руки ножа. Він став пручатися й звільни-

вся настільки, що мав свобідні руки. Непорадний змір-

кував, що татарин дужчий від нього... Гукнути б на 
товаришів, щоб помогли? Знову б його прозвали та ще й 

насміялиси. Ні! Мусить собі сам помогти. Скрутив тата-
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рина з усієї сили. Обом зайшли кров’ю очі. Важко дихали 

один на одного, а жили на руках понабігали, як мотузки. 
Татарин придавив Непорадному руку костистим під-

боріддям до грудей так сильно, що йому аж заболіло. Хо-

тів її звільнити, та не міг. В цю хвилину вихопив татарин 
у Непорадного з-за пояса гострий ніж, а Непорадний 

вирвав руку з-під татаринової бороди і вхопив його за 

руку, в якій цей держав ножа. Ще хвилина, і Непорад-

ний заціпив з усієї сили татарина кулаком меживіч. 
З носа жбухнула кров. Татарин втратив пам’ять, а то-

ді заки отямився, вже був зв’язаний. Непорадний устав з 

землі і так важко дихав, що йому аж дух захоплювало. 
— Гей, козаки! Уставайте, — кричав захриплим голо-

сом, — маємо гостя. 

Козаки посхапувалися з трави. Кожний був заспаний і 
не міг зараз очуняти. Ярке сонце освітлювало їх. Проти-

рали очі, та й лягали знову. Другі, повстававши, ходили 

один поза одного, як сонні. 
— Та що ви? Попились, чи що? Кажу: татарина піймав. 

Найскорше отямився дід Панас. Він перший прийшов 

до Непорадного. 

— Гей, діти, очуняйте, — гукав дід. — Воно не жарти. 
Один татарин вже тут, а за хвилину може їх бути більше. 

Непорадний поспішив до татарського коня, бо то була 

його воєнна добича. Козаки стали сходитися. Татарин 
пручався з усієї сили. 

— Хіба в нас ножа немає? — гукав один козак, вий-

маючи ножа з-за халяви. — Чого з ним воловодитись? 
— А не сором тобі пов’язаного різати? — каже дід Па-

нас. — Живий все більшу ціну має, як мертвий, не руш 

його! 
Козак відійшов, сплюнувши. Дід Панас наблизився до 

татарина, якому кров текла з носа й заливала уста. 

— Як би воно помогти, щоб не околів, — каже повагом 

Трісска, — його язик може нам придатися. Принесіть, 
хлопці, води, а ти, діду, роби, що знаєш, щоб татарин 

був живий. 

Принесли води. Дід присів до татарина й обмивав йо-
му кров з лиця. Татарин закляв по-татарськи і заскрего-

тав зубами. 
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Дід Панас знав татарську мову й каже: 

— Послухай, небоже. Хочеш бути живий, то говори 
правду, про що тебе питатиму, а то буде з тобою лихо. 

Козаки не знають жартів. Не те, щоб тебе вбили, та ще 

мучитимуть поперед. 
Татарин знову став злитися і страшно проклинати. 

— Що він каже? — питали козаки. 

— То ж то й біда, що нічого не каже... Ти мені кажи за-

раз, кілько вас було цеї ночі у Спасівці і де тепер твій кіш 
буває?.. Татарин ні слова, лише відвернув голову набік... 

— Ану, що промовить, коли гарненько попросимо! — 

говорив один козак, наближаючися з розпаленим залі-
зом: — Я заздалегідь приладив. Трохи припечемо п’яти, 

так. скаже, усе виспіває. Подержіть, хлопці, ноги. 

Козаки підняли татаринові ногу вгору... 
— Не дай пекти ноги, — каже татарин до діда, — я 

все скажу. 

— Лишіть його, хлопці! — каже дід: — Ну, говори, а не 
дуже бреши!.. 

— Ми були цеї ночі в Спасівці. В нашому загоні було 

400 люда. Ватажкував наш славний Мустафа-аґа, син 

Ібрагіма, ханського Девлетгірея. Ми пішли на Україну 
на свою руку грабувати й брати ясир. Що сталось із 

Спасівкою, чи багато взяли бранців, я не знаю, бо я 

стояв за частоколом на сторожі, а відтак пігнав за 
якимсь хлопцем. 

— Чи варто було за хлопцем ганяти? 

— Так казав ватажок, значить, ніхто не смів втекти... 
Ми знали про Спасівку, що там багато заможних людей. 

Це донесли нам татари-крамарі. На це село ми давно 

ладились. Де тепер наш кіш, я не знаю... Мабуть, додому 
вертається. 

Тріска прислухувався тій мові, бо розумів її. 

— Багато вас перебили в Спасівці? — питає. 

— Не знаю. Я в Спасівці не був, а за частоколом сто-
рожив. 

Тріска мотав усе на вус і підсміхався, бо вже мав у го-

лові готовий план, що йому робити: треба до татар збли-
зитися, а ніччю на їх кіш напасти. Вони ще не будуть 

далеко, бо з грабіжжю та з ясиром ідеться поволі... 
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— Аллах! Аллах! Аллах! — заревіло з усіх боків, аж луна 

степом пішла... 
Козаки усі розскочились від татарина й кинулись до 

зброї... 

Дивляться, а їх з усіх боків обскочило більш як сотня 
козаків... 

— Чорт батька твого! — сердяться козаки: — От на-

лякали! 

— Ха! ха! ха! — сміялися ті, що тепер прийшли: — 
Правда, що налякали?.. 

Попереду виїхав сотник Андрій Недоля на буланому 

турецькому коні. 
— А в вас до біса який звичай? Вас би треба палиця-

ми! Згуртувались, як вівці над сіном, та й про світ забу-

ли... А де вартові, де сторожа? 
— Якого біса нам удень сторожі? — обізвався Тріс-

ка. — Хіба ми посліпли? 

— Видно, що й посліпли й поглухли. Ми під’їхали під 
саміський обоз, а ви ні чичирк... Вам би чабанами бути, 

а не козаками; тьфу, крамарі! Татарина торгують. 

Трісці кров підступила до голови на таку зневагу... 

— Ти нє гримай! — каже і вдарив рукою по шаблі. 
— Звідки Господь привів? — спитав дід Панас. 

— Що тут у вас сталося? — питає Недоля. 

Дід Панас розповів йому усе... 
— Гаразд, хлопці! Робота буде, лише коні трохи спочи-

нуть... Як тебе звуть? 

— Я Остап Тріска, ватажок... 
— Ось і добре, — каже Недоля. 

— Пристаете, панове козаки, під мою руку? — гукнув 

Недоля. 
— Нема що говорити, а треба пристати! — каже дід 

Панас: — Хай буде один ватажок, бо де дві ґаздині, там 

хата неметена. Сотника Недолю я добре знаю й скажу, 

що славний козак... 
— Хай буде й він, аби добрий! — гукали козаки. 

Недолині козаки пустили своїх коней у річку, а відтак 

поприпинали пастися. 
Недоля, узявши Тріску й діда Панаса під руку, пішов з 

ними на могилу порадитись. 
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Тим часом козаки забавлялися з татарином. І між ни-

ми були такі, що знали по-татарськи. 
Татарин просив їсти. Йому розв’язали руки, дали чар-

ку горілки й піднесли казанок з кашею. Татарин був го-

лодний, як вовк, і жваво напихав в себе кашу. Тепер 
стало йому весело і він став розмовляти... 

— Може тобі показати того хлопця, що ти за ним гнався? 

— Ану, покажіт... 

— Павлусю, ходи сюди! 
Павлусь, побачивши татарина, задрижав на тілі... Не 

хотів іти... 

— Ну, ходи, не бійся, він тобі нічого не зробить те-
пер, — підбадьорювали його козаки. 

Павлусь дивився заляканими очима на татарина. 

Татарин махав до нього рукою й усміхався. 
— То бач, сину, воєнне діло! До цього треба звикати, — 

пояснював один козак. — Зловиш ти його, ти йому пан, 

зловить він тебе, то в ясир пожене. 
Павлусь справді осмілився. Він почав приглядатися до 

татарина зблизька. Це справді такий, як ті крамарі та-

тари, що в село заходили. А які вони вчора були страшні! 

Він гадав, що їм ніхто не встоїть, а тут ось зловив його 
сам Непорадний та й зв’язав, як барана. 

— Ти налякався вчора? — питає татарин. 

Павлусеві переклали ці слова на українську мову. 
— Ти мене, чорте, стрілою у спину поцілив, — каже 

Павлусь. 

Татарин засміявся... 
— Ну, вибачай, це воєнне діло, я не знав, що поцілю 

на бігу... 

— А де твій кінь? 
— Пасеться. 

— А сідло є? 

— Егеж! 

— Ти мені подаруй твоє сідло, а я тобі моє дам. Замі-
няємося та побратимами будемо. 

Ця розмова велася через перекладача. Павлусь, по-

чувши Останні слова, не розумів, чого татариннові тре-
ба. Він знав за козацьке побратимство, але хіба з тата-

рином можна? 
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— Міняйся, хлопче, це можна, — кажуть козаки. — Як 

треба, то й з чортом покумайся. Може він поможе тобі 
сестру віднайти, — дораджував йому хтось. 

Коли діло йшло про сестру, то Павлусь не жалів нічого, 

себе самого віддав би. 
Згодився. Татарин подав руку і дуже радий був. 

Павлусь уже йшов з сідлом, тай стрінув Непорадного 

й розповів йому про заміну сідла. Непорадний його за-

держав. 
— Так ти, татарине, сідло міняєш з хлопцем? 

— Вже й заміняв... 

— Егеж? А ти маєш своє сідло? Вибачай, це моя воєн-
на добича, і ти і твій кінь і твоє сідло… 

Татарин нахмурився і люто глянув на Непорадного... 

— Ось що, небоже! Тобі не побратимства хочеться, а 
червінців, що в сідлі заховані, от як! Ну, признайся! 

Правда? Скажи, чийого коня хлопець забрав? 

Татарин мовчав. 
— От хитрий поганець! — говорили козаки сміючись. — 

Якого побратима знайшов... Відтак з легким серцем про-

дав би цього побратима на базарі... 

Татаринові не вдалося. 
За той час обидва ватажки порадились зробити так: 

Вони підійдуть під татарський кіш. Татарин покаже до-

рогу. Передом підуть козаки з Тріскою і стануть зачіпати 
татар, щоб їх з коша заманити. Тріска із своїми втікати-

ме. Татари поженуть за ними, а тут уже стоятиме Недоля 

й привітає їх гарненько. Коли б татари не рушались у 
погоню, то це значить, що їх небагато й можна вдарити 

на кіш. Татарина поведе на аркані Непорадний. 

Такий наказ виголосив Недоля перед козаками і звелів 
сідлати коні. 

IV 

Павлусеві забилося серце, як почув сотників наказ. 

Він сьогодні побачить те, про що від дідуся стільки на-
слухався. Побачить, як козацтво зустрінеться з татара-


