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І 

Одного літнього гарячого дня, в місяці липці 183... ро-
ку, з города Тули вийшла купка хлопців, убраних по-

дорожньому. На молодих паничах були сіртуки з темної 

парусини з чорними роговими ґудзиками, суконні широ-
кі й круглі картузи. Кожний мав за плечима торбу з оде-

жею, книжками й харчами; кожний держав у руці пали-

цю. Паничі були високі на зріст, кремезні, широкоплечі й 

русяві, їх рум’яні, повні щоки були здорові якось по-
сільській; жилавими руками, кремезними плечима й ши-

ями вони скидались на великоруських робітників або 

крамарів-коробейників. Між ними один був вищий од 
усіх цілою головою: то був їх поводатар, Степан Воздви-

женський. Це були тульські семінаристи. Вони йшли до 

Києва. Деякі були послані на скарбові гроші в Київську 
духовну академію1, деякі були прості семінаристи, що, 

скінчивши курс, йшли до Києва на прощу. 

Широкий і вольний був їм шлях на Україну. Літня 
спека застелила його на долоню курявою. Сонце пекло з 

гарячого неба. Курява посіла на семінаристів, обліпила 

їм лиця так, що вони не впізнавали один одного. Піт ко-

тився з їх потьоками і, помочивши чорну куряву, попи-
сав їх лиця довгими смужками. 

Кандидатам до академії були видані скарбові гроші на 

поштові коні до самого Києва. Одначе вони не поїхали за 
ті гроші, а пішли пішки і гроші постановили пропити 

дорогою, ще й товаришів-богомольців напоїти. Стаючи 

коло корчом на спочинок, вони гуляли й пили й товари-
шів поїли. Останні поштові гроші вони пропили в Бро-

варах, недалечке од Києва, хрестячись і молячись до си-

ніх святих київських гір, на котрих біліли церкви й 

                                                     
1 К и ї в с ь к а  д у х о в н а  а к а д е м i я — Мається на увазi 

Києво-Могилянська академiя, перша вища школа i визначний культур-
но-освiтнiй центр на Українi. Створена в результатi об’єднання Київсь-
кої братської школи з лаврською школою Петра Могили в 1632 p.; осе-
редок боротьби з нацiональним i соцiальним гнобленням українського 
народу польською шляхтою, а також iз примусовим насадженням на 
Українi католицизму та унiатства. В Київськiй академiї навчалась мо-
лодь усiх станiв, але переважно там учились дiти козацької старшини, 

шляхтичiв, духовенства, заможних мiщан. 
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дзвіниці, блищали проти сонця золоті хрести й бані цер-

ков. Хоч далека, зате ж весела була їм дорога до Києва! 
Забачивши святий Київ, вони зареклися більше пити, 

щоб вступити по-християнській до святого міста. 

З чорного чернігівського бору вони вийшли на низь-
кий берег Дніпра. Перед ними за Дніпром з’явилась ча-

рівнича, невимовне чудова панорама Києва. На високих 

горах скрізь стояли церкви, дзвіниці, неначе свічі палали 

проти ясного сонця золотими верхами. Саме проти їх 
стояла лавра2, обведена білими високими мурованими 

стінами та будинками, й лисніла золотими верхами й 

хрестами, наче букет золотих квіток. Коло лаври хова-
лись у долинах між горами пещери з своїми церквами, 

між хмарами садків та винограду. А там далі, на північ, 

на високому шпилі стояла церква св. Андрея3, вирізую-
чись всіма лініями на синьому небі: коло неї Михайлівсь-

ке, Софія, Десятинна4... Поділ5, вганяючись рогом в 

Дніпро, неначе плавав на синій, прозорій воді з своїми 
церквами й будинками. Всі гори були ніби зумисне за-

квітчані зеленими садками й букетами золотоверхих це-

рков, їх заквітчала давня невми-раюча українська істо-

рія, неначе рукою якогось великого артиста... 
Стоять київські гори непорушне, заглядають в синій 

Дніпро, як і споконвіку, несуть на собі пам’ятку про ми-

нувшість для того, хто схоче її розуміть, і ждуть не діж-
дуться, поки знов вернеться до їх слава старого великого 

                                                     
2 Л а в р а — Мається на увазi Києво-Печерська лавра, давнiй 

(з 1051 p.) руський монастир, з 1598 p. — лавра. Одним iз його заснов-
никiв був Антонiй Печорський. Києво-Печерська лавра вiдiграла знач-
ну роль у розвитку давньоруської та української культури. З 1926 p. 
Києво-Печерську лавру оголошено державним заповiдником-музеєм. 

3 Ц е р к в а  с в я т о г о  А н д р е я — йдеться про визначну па-

м’ятку архiтектури Андрiївську церкву в Києвi. Збудував у 1747 — 1753 pp. 
архiтектор I. Ф. Мiчурiн у стилi барокко за проектом В. В. Растреллi. 

4 Д е с я т и н н а  ц е р к в а — перша кам’яна церква Давньої 
Русi в Києвi. Збудована у 989 — 996 pp., за часiв князювання Володи-
мира Святославича, руськими i вiзантiйськими майстрами. Зруйнова-
на у 1240 p. ордами хана Батня. У XVII — XIX ст. у Києвi споруджува-
лися церкви пiд тiєю ж назвою (не збереглися). 

5 П о д i л — один iз найдавнiших районiв Києва, розташований у 
прибережнiй низовинi мiж гирлом р. Почайни i схилами гiр Старокиїв-

ської, Замкової, Хорiвицi i Щекавицi. 
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Києва, поки знов заквітчають їх потомки давніх батьків 

свіжими квітками історії... 
Тульські семінаристи стріли велику силу прочан, що 

йшли з далекого краю до Києва. Всі богомольці, побачи-

вши Київ, попадали навколішки, хрестились, молились 
і били поклони. 

Тульські семінаристи пішли прямо на гору до лаври. 

Умившись і трохи прибравшись, вони пішли на поклін до 

митрополита, свого земляка. Митрополит вийшов до них, і 
вони всі впали йому в ноги й поцілували його в руку. 

— З якої губернії? Якого повіту? З якого села? — роз-

питував митрополит кожного. — Чи всі ви підете в ака-
демію? 

Молоді люди давали одповідь. Дехто обзивався, що 

поступає в академію, дехто просив у митрополита пара-
фії на Україні. 

— Розділіться! — промовив митрополит. — Хто йде 

в академію — ставай по правий бік, хто в попи — ставай 
наліво. 

По такій команді хлопці розділились і стали одесную й 

ошую свого пастиря. 

— Добре, — промовив митрополит, — дам вам парафії 
й поженю вас на сиротах, за котрими я зоставив пара-

фії. Тільки тут не Тула! Треба вам прибратися добре, 

йдучи на сватання. А то, бач, що намотав ти собі на 
шию! — промовив він, витягаючи кінець здорової черво-

ної хустки, котрою була оповита шия одного хчопця. 

— Та глядіть, не мажте чобіт дьогтем, не мажте голови 
смердючою оливою, як будете свататись, бо за вас туте-

шні попівни ще й не підуть. Тут попаді дуже зубаті. Дар-

ма, що я митрополит, а як налаяв колись одного попа, а 
він, дурний, взяв і заслаб з переляку, то попадя трохи 

очей мені не видерла, трохи ряси на мені не порвала! 

Ледве одчепилась! 

— А ви в академію? — промовив митрополит до 
правої сторони. — Боже благослови, боже благослови! 

А ти де такий здоровий виріс? Чи не в муромських 

лісах? — спитав митрополит одного кандидата до ака-
демії, котрий виганявся головою й плечима над усіма 

хлопцями. 
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— Ні, ваше високопреосвященство! Я виріс недалеко 

од Тули, — одказав студент. 
— Ох, який же ти здоровий, як ведмідь! Які в тебе ру-

чиська, ножиська, плечища? Аж страшно дивитись! Ма-

буть, басом співаєш? 
— Басом, ваше високопреосвященство, — гукнув сту-

дент і справді страшним басом. 

Митрополит почав його оглядати з усіх боків. Студен-

ти розступились, і великий, як обеліск, студент стояв між 
двома рядами прямо проти митрополита. 

— Як же твоє прізвище? 

— Степан Воздвиженський, ваше високопреосвящен-
ство, — знов загримів він, аж луна пішла по великих по-

коях митрополита. 

— Бравий хлопець! Зовсім богатир Ілля Муромець! 
Ідіть же до другої кімнати; там вас нагодують і напоять. 

На гостиниці вам дадуть квартири, хто хоче парафії. А 

вам дорога лежить на Поділ до академії. Бажаю вам усім 
бути митрополитами! 

Хлопці поклонилися в пояс, поцілували в руку й ви-

йшли з зали, скидаючи її скоса очима. І вони всі захотіли 

бути київськими митрополитами, дивлячись на розкішні 
покої митрополита, де стояли великі крісла, криті мали-

новим оксамитом, з золотими спинками, з парчевими 

китицями, де лежали килими на кілька сажнів, заткані 
чудовими квітками й китицями. 

Пообідавши всмак у митрополита, студенти розійшли-

ся на два боки. Одна часть пішла до лаврської гостиниці і 
жила там, доки митрополит не роздав їм парафій на Ук-

раїні на продиво українським мужикам, котрі пороззяв-

ляли рота, дивлячись на таких чудних кацапських попів. 
Друга половина пішла на Поділ до академії. Там моло-

ді студенти здали екзамен, і їх прийняли в академію на 

скарбовий кошт. 

Туляки встріли в академії студентів з усієї Росії. Вели-
коруський синод6 ще попереду, ніж уряд, спостеріг ідею 

русифікації, і для того він велів в академіях мішати укра-

                                                     
6 Великоруський синод — Йдеться про найвищий орган управлiння 

Руською православною церквою, який був створений 1721 р. Петром I 

на змiну патрiаршеству i пiдпорядкований свiтськiй владi. 
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їнців з руськими студентами. Тим-то в Київську академію 

пруть семінаристів з Костроми, Архангельська, з Волги й 
Сибіру, мішаючи їх з киянами, полтавцями, одесцями й 

іншими і посилаючи українських семінаристів до Москви 

й Петербурга, котрі, одначе, не мають охоти туди їхати. 
По розкішних алеях Братського монастиря7, густо об-

саджених усяким деревом, гуляли студенти з усіх кінців 

широкого Російського царства. Тут можна було поба-

чить типи півночі з жовто-русявим волоссям на голові; 
можна було побачить широкі шиї й сірі очі великорусів, 

рум’яні лиця українців, навіть орлині очі й носи грузи-

нів, греків, сербів і болгар, що приїжджають вчиться до 
Києва. Після екзаменів усі студенти були веселі, всі ве-

село розмовляли, знайомились, жартували. Довгі й густі 

алеї в монастирі аж гули од голосної розмови. Студенти 
з України й Білорусії були цивілізованіші, делікатніші. 

Вони стояли далеко вище од інших, навіть розвиттям 

розуму, і виглядали паничиками й європейцями між 
грубими великорусами. Всі студенти говорили москов-

ським язиком, і рідко траплялося почути співучу, м’яку 

розмову українську. Серед самого монастиря стояла 

велика гарна Богоявленська церква. На полуденній сті-
ні церкви була залізна дошка з написом над могилою 

гетьмана Конашевича-Сагайдачного8. Самий монастир 

з академією стояв на Мазепиному дворі. І, невважаючи 
на те, в академії Петра Могили9, св. Димитрія Туптала10 

                                                     
7 Б р а т с ь к и й  м о н а с т и р — йдеться про Києво-Братський 

монастир, заснований 1616 р. Мiстився мiж теперiшньою Червоною 
площею, вулицею Г. Сковороди, Iллiнською та Волоською вулицями. 

8 К о н а ш е в и ч - С а г а й д а ч н и й — Сагайдачний Петро Ко-
нонович (р. н. невiд. — 1622), гетьман українського реєстрового козацтва. 
Пiд командуванням Сагайдачного козаки здiйснили успiшнi походи проти 

султанської Туреччини i Кримського ханства, зокрема у 1607, 1608, 1614, 
1615, 1616 i 1620 pp. Пiклувався про розвиток української культури, всту-
пив з усiм Запорiзьким Вiйськом до Київського братства. Помер вiд рани, 
яку дiстав у битвi пiд Хотином. Своє майно заповiв Київському i Львiвсь-
кому братствам. Похований у Киево-Братському монастирi. 

9 М о г и л а  П е т р о  С и м е о н о в и ч (1596 — 1647) — цер-
ковний i освiтнiй дiяч України першої половини XVII ст., письменник, 
митрополит Київський i Галицький (з 1632 р.). В 1631 р. вiдкрив у 
Києвi лаврську школу, сприяв письменникам, художникам, дбав про 

поширення книгодрукування. 
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й інших не було й духу, й сліду тих давніх діячів Украї-

ни, тих Сагайдачних, Могил... В Братськім монастирі, в 
давній славній академії панував чужий великоруський 

дух, чужа наука, чужий язик, навіть чужі люди... Все 

давнє українське лежало десь глибоко під землею, ря-
дом з могилою Сагайдачного, а над землею роєм вилися 

попід деревом чужі люди з чужої далекої сторони, з чу-

жою мовою, з чужим духом, нагнані бог зна звідкіль, 

щоб загнати ще глибше в землю нашу старовину і но-
вину і поховати її навіки. 

Між молодими студентами гуляли на алеях професо-

ри-ченці в широких чорних шовкових рясах, в високих 
клобуках. Широко стелилися по плечах їх довгі намітки, 

густі коси. Вони дуже брязкали чотками і, розмовляючи, 

повертались якось так сміливо, угласто, навіть по-
московській, що разом можна було б вгадати їх рід і пів-

нічне покоління. 

Незабаром студентів розділили по номерах. В кожно-
му номері жило по п’ять, по шість студентів. Там були їх 

ліжка, там вони навіть пили чай. Опрічних дортуарів 

тоді ще не було. Ділячи студентів по номерах, їх знов 

мішали між собою, поміщаючи навіть земляків окроми. 
Степан Воздвиженський попав в 10-й номер. Разом з 

ним жили в тому номері п’ять студентів з усяких краі’в 

світу: українець, болгар, серб, грек і архангелець, родом 
аж з Лапландії11! Гірше не можна було вибрать людей, 

неоднакових по мові й звичаях. І всі вони мусили жить 

вкупі, годиться, жити так, щоб не зачепить один одного і 
ке перебаранчать другим в роботі. 

Картина в номері була дуже чудна. Болгарин сидів на 

ліжку, підобгавши по-турецькій під себе ноги, і писав, 
поклавши на колінах тверду книжку. Серб ходив по хаті, 

безперестану човгаючи турецькими патинками, виши-

тими сріблом. На їх обох були турецькі феси з червоного 

                                                     
10 Т у п т а л о Данило Савич (Димитрiй Ростовський; 1651 — 1709) — 

український та росiйський письменник, церковний та культурний дiяч. 
Пiдтримував реформи Петра I, вiдкривав школи. Його дiяльнiсть спри-
яла розширенню росiйсько-українських культурних взаємин. 

11 Л а п л а н д i я — iсторична територiя на Пiвночi Норвегiї, 

Швецiї, Фiнляндiї i в захiднiй частинi Мурманської областi СРСР. 
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оксамиту, з золотими китицями. Лапландець сидів у ку-

точку за шафою, все вчився, все мовчав і довго не го-
ворив ні до кого й слова. Його куце жовте лице було 

темне й сумне, як північне небо. Од його ніхто не чув ні 

веселої розмови, ні сміху, ні пісні; його ніхто й не зачі-
пав. Грек ніколи не сидів у хаті, нічого не робив, тільки 

приходив додому на ніч і швидко з своїми земляками 

завів крамницю з тютюном. Воздвиженський, великий, 

як верства, міряв хату широченними ступенями, розпу-
стивши крилами поли свого замазаного халата. Украї-

нець, гладенько причесаний, чисто убраний, сидів коло 

свого столика й писав. 
Зібрані з усяких націй, студенти ніяк не могли пого-

диться між собою. Коли болгаринові було холодно, тоді 

Воздвиженському було гаряче. Лапландець любив холод, 
а українець — тепло. Часто Воздвиженський одчиняв 

вікна й холодив хату, а полуденні слов’яни кричали і вті-

кали з хати, боячись застуди. Часто лапландець одчиняв 
вікно вночі, й усі вставали вранці слабими. 

В номері всі любили чистоту, а Воздвиженський і лап-

ландець, здається, і не розуміли, що то таке чистота. В 

Воздвиженського кожна річ лежала не на своєму місці. 
Він кидав книжку куди траплялось, висовував з-під ліж-

ка якусь скриню й не підсовував її, а кидав серед хати. 

На іого неприбраному ліжку так і лежало все гніздом. На 
столі в його валялось усе: книжки й папір вкупі з хлібом, 

сіллю, сахаром, гребінцем і ковбасою. 

Вдача Воздвиженського була дуже деспотична. Він 
казав кожному «ти», хоч би стрівся з ким вперше на віку. 

Часом увечері всі сиділи тихо, читали або писали, а Воз-

движенський починав гулять по хаті, стукотів на ході 
ногами. Всі його і просили, і лаяли, але це нічого не по-

магало. Він собі ходив, неначе був сам один в хаті. 

Слов’яни, мабуть, звикши до турецького ярма, швидко 

перестали змагаться з ним. Тільки українець гризся з 
ним щовечора, лаявсь і трохи не бивсь. 

Незабаром усі побачили, що Воздвиженський і лап-

ландець не дуже любили поважать право власності. 
Як у їх не було тютюну, вони сміливо простягали руки 

й брали у других; зате ж і другим давали свій тютюн. 
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Студенти того часу дуже пили, гірше, ніж в останній 

час. Теперечки звуть той час героїчним періодом випи-
вачок. Пили всі, одначе Воздвиженський пив більш од 

усіх: він випивав стакан горілки, не переводячи духу. Чи 

траплялись чиї іменини, всі студенти збирались в найбі-
льший номер і випивали часом на могоричі відро горіл-

ки, заїдаючи хлібом з сіллю та ковбасами. Ті, що скінчи-

ли курс і виїжджали на місця, ставили могоричі в 

вертепі. Вертепом звали один номер в старому корпусі, 
де жили скінчивші курс. Ті могоричі були такі, що часом 

всі: і молоді, й старі студенти, і пострижені в ченці — все 

те лягало покотом на помості й спало там до другого дня. 
В новіші часи стали пити менше, і в номерах часто були 

танці під грання своїх музик. Разом з танцями на тих 

вечорах завелася пісня, і пісня народна, як українська, 
так і великоруська. Народні співи завжди були сподобні 

студентам, і не раз і не два інспектор чернець розганяв 

студентів серед глухої ночі, бо вони тривожили його сво-
їми мирськими піснями. І за часів Воздвиженського сту-

денти любили розважать себе піснями. Починали співать 

великоруських пісень, а потім українці співали своїх. 

Чудовою здалась українська пісня всім студентам з дале-
ких країв, що зроду її не чули! Всі її слухали, всі прихо-

дили в екстаз, як ті, що були родом з синього Дунаю, так 

і ті, що були з далекої півночі. Лапландець виліз з свого 
закутка, як миш із нори, і роззявив рот. Навіть п’яний 

Воздвиженський уставав в той час з ліжка, прислухався 

до нової задля нього пісні і сам повиучував багацько ук-
раїнських пісень. 

Воздвиженський приїхав до Києва дуже богобоящим. 

Він часто вставав серед ночі, моливсь богу й не давав 
спать іншим своїми молитвами. Раз його товариші про-

кинулись вночі й побачили щось біле й велике, що стояло 

коло шафи і шепотіло. То був Воздвиженський. Він встав 

удосвіта й почав молиться богу, б’ючи поклони так за-
взято, що побудив других студентів. 

— Хто то? — спитав у його один товариш. 

— А тобі навіщо? — обізвався Воздвиженський сердито. 
— Що ти робиш? 

— Та богу молюсь! 



13 

 

— Чом ти не даєш нам спати! — крикнули всі заразом. 

— Дурні ви! Хіба не можна богу помолиться? 
— То молись нишком та не стукай так лобом! — крик-

нув сердито українець. 

Всі прокинулись і почали лаять Воздвиженського. Од-
наче він часто вставав уночі, моливсь богу й ходив на 

утреню нишком од других. Українці й інші слов’яни їли в 

піст скоромне. Одні великоруси неначе вік прожили в 

скитах! Вони всі держали пости: грека звали нехристом, 
українців — ляхами, а слов’ян — турками. 

Той українець, котрому довелось жити в однім номері з 

Воздвиженським, звався Василь Петрович Дашкович. Він 
був родом з Черкащини, давньої козацької сторони. Чудо-

вий, пишний край! Чудові, здорові там люди. Ідеш селами 

й не надивишся на людей, гарних, привітних та постав-
них. Чи їдуть чоловіки возами, то сидять гордо, мов ті 

гетьмани. Чи йдуть хлопці селом, — всі гарні, сміливі, ви-

сокі, мов козаки запорожці. І дівчата там гарні, чорняві, 
рівні й високі, як тополі України. Чудовий край! Хто жив 

у тобі, хто дихав твоїм повітрям, хто бачив твоє синє небо 

й чув про твою козацьку славу, той тебе повік не забуде... 

Дашкович був чистий черкасець: високий, рівний, з 
дужими плечима, з козацькими грудьми, з розкішним 

темним волоссям на голові. В його було лице повне з ви-

соким і широким одслоненим чолом. Брови лежали низь-
ко й рівно над карими ясними, чималими очима. Чималі 

рум’яні губи були складені щільно і навіть трохи сердито. 

Його погляд, виявляючий розум і тяму, був твердий, спо-
кійний. Рідко траплялось бачить таке лице, де одразу 

можна було б примітить думи, й розум, і завзятість. Та не 

було тоді ні навкруги його, ні в його самого матеріалу для 
правдивої, широкої думи та широкого погляду, його ру-

шення, його хода — все було поважне. Він ступав кож-

ною ногою, ніби думаючи, як треба ступить, все ходив 

задумавшись. А як було сяде чи стане, згорнувши руки і 
спокійно дивлячись, його постава була така картинна, 

хоч малюй па полотні. 

Найуподобніша йому наука була філософія. Він сам 
вивчив німецьку мову, і на його столі купою лежали ні-

мецькі філософські книжки, тоді як його товариш Возд-
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виженський день і ніч сидів над грецьким язиком і, по 

старій традиції, вчив теологію. Тоді ще студенти були 
вірні духові академії. 

Воздвиженський, при великому зрості, був неповер-

тайло. Його кругла голова з широким круглим «париком», 
ясним, мов коноплі, його широке чоло і при йому куций 

ніс і тупо одрізане підборіддя — усе те було дуже не в 

пропорції з огрядною постаттю. Але він був поставний, 

веселий, говорючий і любив товариство. Через свою весе-
лу вдачу й гарний голос він подобавсь паннам і паніям. 

Дашкович дуже любив чистоту, здається, по природі. 

Його столик був застелений скатертю, його ліжко стояло 
прибране й застелене. Часто він брав лінійку і вигладжу-

вав нею скарбове біле з синіми берегами одіяло так, що 

на ліжку не було і складочки. Він сідав і лягав на ліжко 
дуже обережно і дуже не любив, як хто сторонній товкся 

на його постелі. Воздвиженський сміявся з того і не раз 

по виході з хати Дашковича перевертав все на його ліж-
ку догори дном. Вертаючись додому, Дашкович заставав 

на постілі ніби слід землетрясіння і звав за це Воздвиже-

нського туляком-подляком. Таке прізвище за туляком 

зосталося і до цього часу, бо затвердилося після того ду-
же поганою репутацією. 

Так як харч в академії була дуже погана, то Дашко-

вич, Калімері й інші слов’яни їли в пости скоромне — 
ковбаси, сало, масло; варили тихенько в чайниках яйця і 

закидали шкаралющі на грубу, а часом і за вікна. Од 

того монастирський двір у піст був засіяний білими шка-
ралющами, неначе снігом. Воздвиженський дуже за це 

гнівався, як аскет, і грозив розказати ректорові. Всі по-

чали його стерегтись і в піст виходили їсти скоромне у 
другі номери. 

І пішло потім студентське життя тихо й однаково. Всі 

мусили засісти за науку. Всі мусили, хоч і через силу, 

привикать один до другого. Дашкович, грек Калімері, 
Петрович й інші слов’яни були вищі розвитком, цивілізо-

ваніші: вони впливали на грубу й дику натуру Воздви-

женського. Він сам незчувся, як перестав уставать вночі 
й молиться богу, як покинув грецький язик і взявся до 

французького, як почав чепуриться і прибиратись. Вже 
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він не стукотів по номері чобітьми, гуляючи, ніби на 

злість усім. Цивілізація того краю, куди його занесла до-
ля, трохи стерла з його темніші плями. Одначе товариші 

одхилялись од його, хоч він і приставав до других. В його 

натурі було стільки нецеремонності, що здавалось, ніби 
він от-от махоне лапою по спині або й по щоці! Він обте-

сався трохи тільки зверху. 

Київська академія того часу стояла дуже низько і не 

давала нічого для мислі. Вона була перероблена з старої 
Могилянської академії. Замість латинського язика уряд 

завів великоруський. Про український язик ніхто не 

дбав, хоча не так давно студенти писали вірші чистим 
українським язиком. Академія зосталася дуже позаду од 

свого часу: в ній панувала схоластика, од котрої висиха-

ла всяка мисль в головах студентів. Світські науки були 
закутані в дух теології. Тільки одна філософія стояла усе 

дуже добре. Академія випускала тоді з семінарії профе-

сорів, котрі були темні, як темна ніч, і нічому не вчили, 
бо й самі нічого не тямили — тільки з горя горілку пили. 

Од темноти, од п’янства, од бідності вони сходили з ума, 

дуріли, бігали по вулицях в одних сорочках, тонули тем-

ної ночі де-небудь в калюжах, у канавах. З тієї академії 
повиходили протоєреї і архієреї, що плодили на Україні 

московський язик і московський дух, заводили москов-

ську централізацію в давній демократичній українській 
церкві. Давня академія Могили служила вже не Україні, 

не українському народові, а великоруському урядові і 

його государственим планам. 
Студенти того часу небагато виносили в голові, їх мис-

ль була зоставлена сама для себе: її не ворушила суха схо-

ластична академічна наука. На студентів більше мала 
впливу література, що заходила в академію збоку. Літера-

тура та була великоруська і давала недобрий матеріал для 

просвіти мислі, бо була слов’янофільська. Воздвиженсь-

кий, Дашкович і інші студенти почали втягувати в себе ту 
нездорову ретроградну мисль. Раціоналізм і заграничні 

книжки тоді не заходили в стіни Братського монастиря. 

Раз над Києвом стояла чудова весняна ніч, що так на-
дихувала духом поезії Гоголя й Пушкіна. Повний місяць 

дивився в синій, гладенький, як дзеркало, Дніпро. Небо 
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було ясне й синє. На заході, над чорною смугою лісу й гір 

небо блищало дуже пізнім рум’яним вечором. Було ясно, 
як удень. На Братській церкві можна було читать золоті 

написи на стінах. Повітря було тихе, запашне. Здається, 

не тіло, а сама душа ним дихала. На серці ставало легко, 
на душі — спокійно. Розум засипав перед великою кра-

сою природи, зате ж прокидалась фантазія навіть в чер-

ствій, твердій душі. Співуча душа виливалась піснею по-

солов’їному, поетична душа марила тисячею пишних 
картин. Душа любляча любила гарячіше, душа безщасна 

заспокоювала своє замучене серце. Вся природа з небом 

і землею, з водою, квітками, лісами й горами здавалась 
однією піснею, однією гармонією. 

В темних алеях Братства гуляли купами студенти. Під 

високими осокорами й акаціями на лавках сиділи рядом: 
Воздвиженський, Дашкович, Петрович, Калімері і багато 

інших. 

Перед їх очима за вівтарями Братської церкви, серед 
монастиря, був колодязь з фонтаном. Кругом його росли 

високі тополі, достаючи верхами до середніх бань церкви. 

Чудові стояли вони, облиті промінням місяця од вершечків 

до самого долу! На їх було видко кожний листочок, кожну 
гіллячку! Лапландець з далекої півночі й собі вийшов з сво-

го закутка. Всі сиділи вже давно, і нікому не хотілось йти в 

хату. Кожному хотілось говорити, виговорить те, що прита-
їлось в душі; в кожного серце було одкритіше од тепла й 

добра пишного вечора й пісень соловейків. 

Довго розмовляли студенти про всяку всячину. Далі й 
далі всі ставали говорючіші. Розмова почала приймать 

тон елегії. Кожний почав думати й марить голосно. Серб 

Петрович почав згадувать свою рідну далеку сторону, 
розказував про турків, як турки взяли його діда, й бать-

ка, і дядьків, посадили в константинопольську тюрму, як 

забрали в їх землі, їх усе добро, зарубали діда й дядьків, 

а батька випустили з тюрми без нічого. Його душа аж 
клекотіла помстою й ненавистю; його великі чорні очі 

блищали вогнем навіть при світі місяця. Смутний болга-

рин і собі розговоривсь, тільки його душа не рвалась так 
гаряче, бо була дуже пришиблена деспотизмом. Україн-

ські студенти ще не мали тоді ясного почування націона-
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льності, але, слухаючи серба й болгара, вони й собі згада-

ли про свій безщасний народ, зовсім забитий з мовою, 
літературою й історією. 

Дашкович почав тихісінько співать українську пісню. 

До його пристало кілька голосів. Воздвиженський втору-
вав басом, і тихо-тихо, як дніпрова вода, полилася гармо-

нічна українська пісня. Серед монастиря, перед п’ятьма 

золотими банями, серед чернечих келій і темних алей по-

неслася мелодія про Сагайдачного, котрого могила була за 
десять ступенів звідтіля, коло південної стіни церкви. 

Швидко одчинилось одно вікно в келії. Звідтіль вису-

нулась кострубата чернеча голова. Потім одчинилось 
друге й третє вікно. З вікон висовувались темні голови й 

слухали співи. 

По дворі під тополями дибали два журавлі, котрих де-
ржать по монастирях у Києві. З липи злетів павич, роз-

пустив свій блискучий хвіст і крикнув своїм диким голо-

сом. Пісня розворушила мертвий спокій монастиря. Всі 
поглядали на ректорські вікна. Одно ректорське вікно 

одчинилось, і пісня разом замерла на устах двох десятків 

хлопців, і знов стало тихо й мертво, як у могилі. Тільки з 

сусідньої гори Кисилівки12 широкою хвилею лилася пісня 
міщан, котрі збирались там на вулицю і співали пісні 

цілим хором, з басами, тенорами й сопранами. 

Калімері й Воздвиженський розвеселяли усіх своїми 
жартами й брехнею. Грек розказував про східні гареми, 

про афінських грекинь. Низький, товстий, з вузеньким 

лобом, з товстими губами й чорними очима, Калімері 
зовсім не нагадував героїв «Іліади»13, а більше був схожий 

на гірських розбишак. Він почав марить про свій мага-

зин з тютюном, про бариші, про дівчат, гудив Росію й 
хвалив свій край. 

                                                     
12 К и с и л i в к а (Замкова гора, Флорiвська гора) — iсторична 

мiсцевiсть в Подiльському районi Києва, розташована мiж Старокиїв-
ською горою i Щекавицею, мiж урочищами Гончарi i Кожум’яки, з 
одного боку, i власне Подолом — з другого. Кисилiвкою гору почали 
називати в серединi XVII ст. (за iм’ям останнього польського воєводи 
А. Кисiля). У 1854 р. Кисилiвка перейшла до Флорiвського монастиря, 
який спорудив тут церкву й оточив чернечий цвинтар муром. 

13 »I л i а д а» — давньогрецька епiчна поема, видатна пам’ятка 

свiтового епосу, автором якої вважають Гомера. 
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Тиха ніч, тепло, місяць і зорі наводили більше задуму 

й меланхолію, а найбільш на українців. 
— Сидимо ми тепер укупі, — почав Дашкович, — а де-

то ми будемо через рік, через два, як вийдемо звідсіль? 

І кожному будущина, рідний край почали з’являться 
перед очима. Серб згадав свій тихий Дунай, згадав Чор-

ну гору з її вольним народом і красою природи. Дашко-

вич заговорив про свою Черкащину, про Дніпро широ-

кий, про садки зелені і про пишні свої Сегединці, залиті 
черешнями. Калімері згадав класичні Афіни й пишні 

береги Мореї, хоч і був ладен поміняться ними на добрі 

бариші за тютюн. Один Воздвиженський не згадував 
Тули, сміявся з усіх і звав усіх романтиками. 

— А де-то доведеться нам пожениться? Які-то будуть 

наші жінки? — почав Дашкович і тим зачепив найжи-
вішу, найтоншу струну в серці кожного молодого студен-

та. До кінця курсу було так недалечке! Всі почали пере-

бирать знайомих у городі паннів, і найбільше тих, котрі 
ходили до церкви в Братство. Згадали багато паннів га-

рних і розумних, але в кожної знаходили що-небудь не-

гарне, що-не-будь не до вподоби. І почали вони марить, 

кому якої треба жінки. 
— Я тут не женюсь, — говорив серб. — Мені треба жінки 

сміливої, щоб уміла часом турка під бік шпигонуть і щоб 

була й патріотка, любила свій край, свою мову й свою віру. 
— А мені треба такої, — промовив Дашкович, — щоб 

уміла господарювать, порядок в домі давать і щоб уміла 

українських пісень співати. Я буду сидіть і філософству-
вать, а вона, тиха, добра та весела, буде коло мене шити 

й пісню мені співать. 

— І вже ти! — промовив Воздвиженський. — Може, 
тобі треба такої, щоб сиділа коло тебе та пхикала, сльози 

лила? — і Воздвиженський підперся рукою, пресмішно 

скривив лице і почав пхикать. Його здорова голова стала 

така смішна, поза була така чудна, що всі зареготались. 
— Ой ти! — промовив Дашкович. — Тямиш ти в пое-

зії! А тобі, мабуть, треба такої, щоб давала щодня стуса-

нів у потилицю! 
— Ого-го! Нехай спробує! Я задам їй такої російської 

пинхви, що вона не потрапить кудою втікать. Коло мене 
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жінка буде ходить навшпиньки, на одних великих паль-

чиках. А як я читатиму або спатиму, то вона повинна 
замерти на той час і заморить все в домі. Пісень твоїх я 

не потребую. Жінка повинна буть жінкою. Я голова в 

домі, а вона моя піддана. Щоб мені було добре їсти, доб-
ре пити; щоб мені усе було впору, за часу... 

— То тобі треба наймички, а не жінки? — спитав Да-

шкович. — А я собі наймичку найму, а жінки покірної, 

рабині не люблю. 
Воздвиженський знов занявчав жалібно, підперши 

щоку долонею. 

— От така твоя буде жінка! — промовив Воздвижен-
ський. — А моя жінка нехай не співає й не пхикає: нехай 

собі буде богомільна, нехай ходить до церкви. І я люблю 

жінку добру, тиху, але покірну, покірну! Бо як жінка по-
чне верховодить в хаті, то не буде добра. 

— Ти деспот! — крикнув Дашкович. 

— Ні, братику! Жіноче діло кочерга та колиска. Я для 
неї й грошей не даватиму до рук! Сам справлятиму 

одежу, яку треба буде. Я не люблю, як жінки швендя-

ють по балах. 

— А я подивився б, як моя жіночка танцюватиме, як 
метелик, гратиме, співатиме, — марив Дашкович. 

— О, якби моя жінка вдалась такою Іродіадою14, то я б 

її запер в хаті, ще й двері підпер би. Нехай би сиділа, не 
рипалась та хати стерегла! 

— Воздвиженський, — промовив Калімері, — ти зо-

всім по-монгольській дивишся на жінку. От моя жінка 
буде не така! Моя жінка носитиме кинджала при поясі, 

вмітиме полком командувать і турків бити. Моя жінка 

буде, як калина з молоком! з вогнем в очах, з грудьми 
високими, як гора Олімп. Я хочу, щоб моя жінка танцю-

вала, як баядерка, співала пісень, як соловейко, припа-

дала коло мене не рабинею, а гарячою коханкою. На да-

лекім Сході, на гарячому березі Середземного моря, а 
може, з гарему якого турка я вихоплю собі такі чорні очі, 

таку палку любов, що не схоче мені акафістів читати. 

                                                     
14 I р о д i а д а  — внучка Iрода Великого, царя Iудеї (40 — 4 до 

н. е.). З її iм’ям пов’язана iсторiя смертi Iоанна Хрестителя. 
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— А буде в магазині сидіть й тютюном торгувать, — 

обізвався Дашкович. 
— Нехай торгує! але вона буде моїм коханням, моєю щи-

рою душею! — говорив палкий грек, облитий світом міся-

ця. Його очі блищали іскрами проти місяця; червоні губи й 
рум’янець на щоках розгорілись. В такім запалі він був і 

справді трохи схожий на героя «Іліади», а не на крамаря. 

— Куди-то оце нас порозсилають, як ми скінчимо 

курс, — промовив Дашкович. 
— Я зостанусь тут, у Києві, — одрізав Воздвиженський. 

— А в Тулу не хочеш? — крикнули усі. 

— Не хочу! — одказав Воздвиженський. 
— Але ж там гарно! — промовили усі, сміючись. 

— То що, що гарно! Я зостанусь тут, на Україні, і в Ки-

єві; і оженюсь тут! — додав Воздвиженський. — А ти, 
хохле, катай до Тули! 

— Розкажи батькові своєму! — одказав Дашкович. — 

Я за гріхи не поїду в твою Тулу. Я не покину України ні-
защо в світі! 

І знов розмова натрапила на переднішу тему: знов мо-

лоді хлопці заговорили про молодих дівчат. Місяць ще 

ясніше виливав всю силу свого проміння. Густа тінь під 
липами ще гірше ворушила думи й фантазію. Далека 

голосна пісня з гори Кисилівки, ще далі пісня з гори 

Щекавики15 знов викликали охоту до співу. Дашкович 
почав тихесенько «Гриця», а Воздвиженський і незчувся, 

як став йому вторувать. І знов тиха пісня, як шелест ли-

сту, пішла по монастирі. Під самою церквою спало на 
землі покотом кілька сотень богомольців з усієї України. 

Вони спросоння почули пісню, підводили голови й диву-

вались, що серед монастиря співає хтось сільську пісню, 
ніби в селі на вулиці. 

На темних алеях зачорніла чорною хмарою висока че-

рнеча постать. Червона палиця з золотою головкою за-

блищала, як блискавка. 
Студенти зачули ректора й побігли до корпусу. Там 

уже дзвонив дзвоник на молитву. 

                                                     
15 Щ е к а в и ц я (Олегiвка) — iсторична мiсцевiсть у Подiльському 

районi Києва, одна з трьох гiр, на яких, за лiтописом, оселилися леген-

дарнi засновники мiста — Кий, Щек i Хорив. Названа iм’ям Щека. 
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І довго ще після молитви, сидячи перед одчиненим ві-

кном, дивився Дашкович на сонний, тихий Київ, на ви-
сокі гори, де блищали золоті верхи Михайлівського мона-

стиря, де на шпилі висів собор, Андріївський, а попід 

горою зеленіли садки, біліли стіни будинків. Йому хоті-
лось одного — не покинуть Києва, а другого — знайти 

тиху, добру, як голубка, і співучу жінку. 

Вже усі в номері полягали спать. В великі вікна світив 

місяць. В хаті стало тихо; усі засипали. Коли це Воздви-
женський прокинувсь і закричав: «Дашковичу! Чи ти 

спиш!?» 

— Якого ти нечистого не даєш спать! — обізвався 
спросоння Дашкович. 

— Чи тобі нічого не снилось? 

— А тобі вже встигло й присниться? 
— Вже! Мені снилась моя будуща жінка, — промовив 

Воздвиженський хрипким заспаним голосом. 

— Якою ж вона тобі снилась? Чи таким бовдуром, як 
і ти? — спитав його Дашкович, і всі знов пробуркались 

і почали сміяться при роздражнюючім світі місяця. 

— Одже й я пригадую свій сон: і мені щось верзлось, — 

говорив далі Дашкович. — їй-богу, снилось, ніби я сиджу 
на тій самій лавці, де ми недавно сиділи; і ніч, здається, 

була така сама; коли це пурх! і з дерева злинула голубка, 

сіла мені на плече й почала вуркотать на вухо. Я взяв її в 
руки; коли дивлюсь, а голубки вже нема, і коло мене си-

дить панна, гарна, як оця ніч, з такими очима і з таким 

добрим лицем, з таким голубиним поглядом, як у однієї 
панни в моїй Черкащині. Тільки що я придививсь до неї, а 

вона знялась павичем, розпустивши розкішний хвіст, і 

той павич так препаскудно крикнув, якраз, як оце ти! 
— Бач, які тобі птиці сняться! — промовив Воздвиже-

нський. — А мені приверзлось, що я сидів на тій самій 

лавці; мені ніби схотілось води, я й пішов до колодязя, 

набрав відро води та й дудлю, дудлю! Випив ціле відро, а 
води все-таки хочеться. Коли обертаюсь, а при світі мі-

сяця стоїть дівчина з відром. Я її ляп по руці! А вона од-

разу, неначе відьма, обернулась панною в розкішній бі-
лій сукні на два сажні кругом. Така панія, ой! ой! В 

руках у неї були чотки й молитовник, а на плечах крила. 
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Вона взяла мене тихісінько за руку та й каже: «Ходім, 

серце, до вінця! Нас буде вінчати сам митрополит». От і 
веде мене просто до церкви. Дивлюсь, а Братство наше 

все палає свічами. Народу в церкві повнісінько! А на 

амвоні стоїть претовста черниця в ризах і киває до мене 
пальцем. Підходжу я з своєю нареченою до черниці, а 

вона як кинеться до мене, як ухопить мене за чуба! Див-

люсь! А моя наречена і та черниця перекинулись відьма-

ми, сіли на лопати та й полинули з церкви. Ввесь народ 
зашумів, свічки погасли, — і я прокинувсь. 

— Цей сон значить, що твоя жінка буде дуже лиха, — 

промовив Дашкович, і всі почали сміятись. Воздвижен-
ський встав і пішов шукать води, щоб залить загу й жар 

своєї фантазії. 

II 

На Братській вулиці16, проти самого монастиря, ік 

полудню, була оселя купця Сидора Петровича Сухобру-

са. Оселя стояла садом до Братства, а ворітьми виходи-
ла з другого боку кварталу на другу вулицю. Половина 

грунту була засаджена добрим садком. Садок був ста-

рий, розкішний. Високі стовбури дерева, рівні, як коло-

ни, високо розкидали рясне гілля. Дерева було так пов-
но, що садок здавався пишним кошиком, в котрому 

було накладено букетів так тісно, що вони з усіх боків 

вилазили аж за край. Яблуні, груші, черешні купами 
гілля вилазили в чужі двори, слались на чорну покрівлю 

возовень і комор, схилялись над тротуаром, зачіпаючи 

прохожих за голови. Садок був старий, як був старий і 
його хазяїн Сидір Сухобрус. 

Старий мурований будинок стояв не на вулицю, а се-

ред двора проти воріт. Він був так збудований, як буду-
вали доми в старовину: з ґанком, з довгими сіньми через 

цілий дім, з другими дверима в садок. Сіни розділяли 

                                                     
16 Б р а т с ь к а  в у л и ц я — вулиця в Подiльському районi Киє-

ва, вiд вулицi Iгорiвської до вулицi Iллiнської. Назву одержала вiд Брат-

ського монастиря, до якого вела. 
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його на дві половини: з одного боку була пекарня й вели-

ка хата для челяді, з другого боку були хазяйські кімна-
ти. Товсті на аршин стіни показували, що дім був давній. 

Вже Сидір Петрович сам попрорубував більші вікна, по-

викидав з вікон залізне перехрестя. Тільки в його кімнаті 
зосталось старе маленьке вікно, зверху трохи закруглене, 

з залізним перехрестям, ще й гострими крючками на 

обидва боки. Здається, хазяїн думав не тільки сховать 

гроші од злодія, але ще мав злу думку поколоть злодієві 
руки й лице, щоб не квапився темної ночі на чуже добро. 

Сухобрус мав дві дочки. Старша звалась Марта, а ме-

нша Степанида. Сухобрус овдовів, і його дочки хазяйну-
вали в господі. 

Великий порядок і чистота в хаті й надворі показува-

ли, що Сухобрусівни були добрі хазяйки. Дім був багаць-
ко кращий всередині, ніж знадвору. Світлиця була чис-

та, світла, просторна; стіни були помальовані ясно-

жовтою фарбою; поміст був чистий, вимальований; че-
рез світлицю слався вузенький килим, витканий з чор-

них і білих ниток. На стінах висіли великі картини на 

папері, в чорних рамах. З однієї картини виглядало лице 

Павла17, на другій картині був намальований Кутузов18 з 
грудьми, так обвішаними стрічками й хрестами, що 

нігде було й курці клюнуть; з третіх рам виглядала якась 

цариця. На другій стіні висів портрет якогось давнього 
Сухобруса в кунтуші, з прорізаними рукавами наодкид. 

Всю світлицю дуже красила нова картина, вишита гару-

сом. На тій картині якийсь чорновусий циган, в одежі 
ясно-синій й червоній, вигравав на гітарі. Рядом з цига-

ном висіла дуже велика картина, де Ной, з бородою до 

пояса, благословив таких самих бороданів, двох синів, а 
Хам, чорнявий і з короткою бородою, одвернув зле лице 

од батька. На одних дверях був намальований вусатий і 

                                                     
17 П а в л о I (1754 — 1801) — росiйський iмператор, син Петра III i 

Катерини II. Встановив у країнi суворий полiцейський режим. В 1796 р. 
закрiпачив селян Пiвденної України. 

18 К у т у з о в Михайло Iларiонович (1745 — 1813) — росiйський 
полководець, генерал-фельдмаршал (з 1812 р.). Учасник росiйсько-
турецьких воєн 1768 — 1774, 1787 — 1791, 1806 — 1812 pp., уславив-

ся пiд час Вiтчизняної вiйни 1812 р. проти наполеонiвської Францiї. 
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чубатий запорожець, котрий танцював козачка, держа-

чи в руках пляшку й чарку, — сцена, може, прямо пере-
несена маляром з Братського плацу, де колись гуляли 

запорожці по дорозі до Межигірського монастиря19 й до 

чернечої ряси. 
На стінах світлиці можна було читать історію неща-

сного Києва, котрого шарпали й перекидали з рук 

у руки сусіди. 

Обидві Сухобрусові дочки жили в дуже чистій й світ-
лій кімнаті. Сам Сухобрус жив у другій кімнаті з малень-

ким вікном. Його кімната була темна, обставлена двома 

довгими стародавніми скринями з усяким добром. В кім-
натах було чисто, як в келіях у черниць. 

Під самими вікнами коло дому цвіли кущі рожі, бузку, 

жасмину, росли лелії, півонія, пахучий канупер, оргинія, 
синіли квітки тої, навіть росли кущі любистку, рути й 

барвінку, неначе під вікнами сільських хат. 

Сухобрус умів малювать і став на ноги з свого малярс-
тва. Він малював прості образи, що купують тисячі бо-

гомольців з усієї України. Ніякий київський маляр не 

вмів так догодить образами сільським молодицям та ді-

дам, як Сухобрус. Його образи дуже кидались в вічі свої-
ми ясними червоними й синіми фарбами і принаджува-

ли натовп покупців. Ніхто не вмів намалювати такого 

баского білого коня під святим Юрієм, такого страшного 
змія під конем, намальованого зеленою й червоною фар-

бою, з ротом, повним вогню й полум’я! І Сухобрус мав 

уже свою крамницю з образами проти самого Лева20, 
фонтана, дуже уподобного українським селянам. Забага-

                                                     
19 М е ж и г i р с ь к и й  м о н а с т и р (Межигiрський Спасо-

Преображенський монастир) — православний монастир поблизу Києва. 

Заснований 988 р. Зруйнований 1240 р. ордами хана Батия. У XVI ст. 
вiдбудований. На початку XX ст. дiяв як жiночий монастир. Пiд час 
забудови Межигiр’я у 30-х роках будiвлi монастиря були розiбранi. 

20 ...п р о т и с а м о г о  Л е в а... — Мається на увазi фонтан, ску-
льптурна композицiя «Самсон роздирає пащу лева», збудований в 
1748 — 1749 pp. архiтектором I. Григоровичем-Барським на Контрак-
товiй площi у Києвi (тепер Червона площа). З фонтаном пов’язано бага-
то переказiв, вважалося, наприклад, що той, хто вип’є води вiд «лева», 
залишиться назавжди в Києвi. У 1981 р. до 1500-лiття Києва фонтан 

було вiдновлено в первiсному виглядi (автор проекту В. П. Шевченко). 
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тівши трохи, він завів вже й другу крамницю, рядом з 

першою, з усяким крамом. На старості літ Сухобрус по-
чав слабувать на очі й мусив навчити малярства двох 

челядників, котрі сповняли його крамницю образами. 

Під хатою в Сухобруса, під барканом у садку в холод-
ку можна було кожного дня бачити великі мисники, за-

ставлені образами, на котрих протряхали свіжі фарби, 

Сухобрусові дочки, Марта й Степанида, були малими 

дуже гарні дівчатка: кароокі, чорняві, кругловиді, з ямо-
чками на щоках. Вони кожного дня ходили до борисо-

глібського дяка з граматками21 й часловцями22 під пах-

вою. Марта була тільки годом старша од своєї сестри. 
Але, маючи один зріст, запнуті однаковими зеленими 

хусточками, зав’язаними під підборіддям по-міщанській, 

в однакових котиках, критих ясно-зеленою матерією, 
вони були ніби однолітки-близнята. Після дякової науки 

Сухобрус посилав їх до одного пансіону годів зо два, де 

вони вивчились говорити по-великоруськін, вивчились 
шити, й вишивать, і грати на гітарі, як тоді була мода. 

На тому й скінчилась наука й просвіта Сухобрусівен. 

Сухобрус умів читать тільки церковні книжки і часто 

загадував дочкам читати йому голосно «Житія святих»23, 
а найбільше печорських. Їх боротьба з злими духами зда-

валась йому надзвичайно цікавою! Не раз можна було 

бачити Сухобруса в садку на лавці з великою книгою 
«Житій» на колінах. Надівши сині окуляри, в одній соро-

чці й без шапки, він сидів в свята під гіллястою грушею, 

дуже рідко перекидаючи товсті й здорові листки «Печер-
ського патерика»24. 

Ще змалку Марта й Степанида були дуже схожі вда-

чею. Обидві вони були дуже розумні, чепурні й веселі; 

                                                     
21 Г р а м а т к а — поминальна книжечка aбo поминальний список. 
22 Ч а с о с л о в е ц ь (часослов) — у християнських церквах бого-

службова книга з текстами релiгiйних пiсень та молитов, призначених 
для щоденних церковних вiдправ. 

23 «Ж и т i я  с в я т и х» — релiгiйно-бiографiчна лiтература про 
життя мученикiв, аскетiв, церковних i державних дiячiв, оголошених 
церквою «святими». 

24 «П е ч е р с ь к и й  п а т е р и к» — Йдеться про «Києво-Печер-
ський патерик», складений у ХIII ст., важливе джерело з iсторiї Київсь-

кої Русi. 



26 

 

обидві були дуже уперті. Коли вони самі хотіли що робить, 

то не треба було й загадувать, а коли чого не хотіли, то ні 
батько, ні мати не мали сили їх присилувать. Обидві вони 

були слухняні, але траплявся час, що Марта або Степани-

да не хотіли подати матері того, що лежало під рукою. 
Ще змалку між Мартою й Степанидою не було прихи-

льності й симпатії. Вони гуляли вкупі, забавлялись, але 

не було між ними щирої любові. 

— Або з вас, дочки, будуть великі хазяйки, або — ве-
ликі злидні, — було жартує Сухобрус, гладячи по голові 

своїх дочок. 

Сухобрус помилився: з його дочок вийшли розумні й 
хазяйновиті панни, з великою енергією, з великою охо-

тою до праці, але зате палкі й сердиті. Вони так добре 

держали дім, так уміли дбать, як їх покійна мати. Але 
зате часто доставалось од їх і старому батькові. Він був у 

руках своїх дочок і часто не мав волі випити зайву чар-

ку, як того не хотілось дочкам. 
В городянському пансіоні вони трохи вхопили роман-

тизму, разом з тодішніми сентиментальними великору-

ськими романсами, котрі приблудились на Україну з ро-

мантичною великоруською літературою. Забравши в руки 
гітари, вони любили співати жалібним голосом: «Стонет 

сизый голубочек! Стонет он и день и ночь!» І, розказавши 

в пісні, як той голубочок втеряв милу, як він побивався і, 
попросту сказать, здох од печалі, вони задумувались, 

зітхали й довго дивились в одчинене вікно, де в садку 

цвіли квітки, а на коморах купою сиділи «голубочки», що 
й не думали здихать од любові. Любили вони співать 

Сковородину25 пісню: «Бідну птичку уловили і в кліточку 

посадили», перевертаючи українські слова на великору-
ський лад. І вони справді жалкували за тією птичкою. 

І часом, вилаявши добре в пекарні наймичок та прика-

жчиків, покричавши на батька, вони виходили в садок 

місячної ночі, довго ходили під високим деревом, марили 
про бідну птичку й сизого голубочка. А марили вони, бо 

                                                     
25 С к о в о р о д а Григорiй Савич (1722 — 1794) — видатний укра-

їнський просвiтитель-гуманiст, фiлософ i поет. Освiту здобув у Києво-
Могилянськiй академiї. Останнi 25 рокiв життя мандрував по Українi, 

проповiдуючи свої фiлософськi погляди серед народу. 
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вже наближався час і пора думати про якого-небудь го-

лубчика. І звідкіль він прилине? І який він буде? Чи чор-
нявий, чи русявий, чи купець, чи військовий, чи, може, 

вчений? 

До Сухобруса почали вчащать молоді паничі з своїх-
таки купців. Всі знали, що Сухобрус мав гроші в банку і 

що він мав їх доволі і в скрині. І панни були гарні. Але 

якось ні один не припадав їм до вподоби. Були між ними 

люди й багаті, й гарні, та зате були нерозумні, прості. 
Марта й Степанида, розумні зроду, хотіли вибрать собі 

женихів не дуже темних купців, бо й самі були в пансіо-

ні. Сухобрусівни убирались багато: в шовкові сукні, ок-
самитові бурнуси. 

Пишно убравшись, вони приходили кожної неділі до 

Братської церкви. Молоді люди ставали, при виході з 
церкви, в два рядки коло великих дверей до самої дзві-

ниці і без церемонії оглядали кожну панну. Сухобрусівни 

шелестіли шовком і гордо проходили між тими лавами 
паничів. Паничі їх знали на лице. Їх примітили там Возд-

виженський і Дашкович. 

Студенти знали всіх паннів, котрі бували в Братській 

церкві, і давали кожній прізвище або по одежі, або по 
лиці. Одних паннів звали чорненькими, других — білень-

кими, інших — гвоздичками або чорнобривцями. Сухоб-

русівен вони звали пальмами. Між усіма паннами на 
Подолі не було рівніших, показніших од їх. Великі на 

зріст, пишні й горді на ході, лицем щирі українки, чор-

нобриві й кароокі, вони справді здавались розкішними 
пальмами Індії між дрібними дівчатами. 

Раз у неділю, літнього теплого вечора, була гулянка в 

Царськім садку. На першій алеї, недалечке од теперіш-
нього Царського дворця, трудно було протиснутись: так 

було багато народу. Музики весело гриміли. Цілі купи 

міщан сновигали по менших алеях. Багато людей сиділо 

на горах понад Дніпром: вони дивились на пишну кар-
тину тихого Дніпра, закиданого барками, байдаками й 

плотами, дивились на зелені острівці, на темний задніп-

рянський бір. Марта й Степанида, одягнуті в легкі білі 
сукні, гуляли на першій алеї. Вони примітили, що слідком 

за ними ходило три паничі. Чи повертали вони на бокові 
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алеї, чи спускались вони в долину, де тепер Шато26, чи 

виходили на гору, паничі ходили за ними слідком і часто 
забігали назустріч. Вони примітили велику постать Возд-

виженського, присадкуватого Калімері, чорнявого Даш-

ковича і зараз впізнали студентів. Сідали вони, сідали й 
паничі; вставали вони, вставали й паничі. Паннам це 

сподобалось, і вони почали зумисне крутиться по алеях, 

манячи слідком за собою паничів. 

Сухобрусівни вернулись додому на заході сонця, посі-
дали коло вікон, одчинених в садок, і, напившись чаю, 

забрали гітари й почали грати та співать «Сизого голубоч-

ка» і «Бідної птички». А співаючи тих пісень, вони не спу-
скали з думки тих молодих студентів, котрі так довго біга-

ли слідком за ними. «А може, то моя доля знайшла мене 

цього дня в садку?» — так думала кожна з їх. А чудовий 
тихий вечір, а синє небо, палаюче вогнем на заході, а зе-

лений садок з густою тінню — все те роздражнювало нер-

ви, ворушило серце, котрому прийшла своя черга. 
Послалась ніч над Києвом; вже погас червоний одлиск 

на високих верхах Андрея й Михайлівського монастиря, 

а Марта з Степанидою все сиділи коло вікна. Резеда роз-

ливала тонкі пахощі й сповнила ними всю хату. Вони 
знов заграли й заспівали «Звук унылый фортепьяна». 

І голоси їх були дуже гарні, і пісня наче сама співалась 

в чистім повітрі, але думи брали перевагу. Кожній хоті-
лось марити мріями. 

Обидві панни пішли гулять по садку. В чорній тіні бі-

ліли їх ясні сукні, і між деревом вони й справді були, мов 
ті пальми, рівні й високі. Батько кликав їх вечерять і не 

діждавсь; мусив сам вечеряти. Вже на дзвіницях продз-

вонило дванадцять. На сході почало яснішати й черво-
ніть небо: сходив місяць. А панни все гуляли, неначе 

ждали своєї долі до себе в гості. 

— Чи ждете кого в гості, чи кого виглядаєте? — спи-

тав старий Сухобрус своїх дочок, вийшовши з хати в 

                                                     
26 Ш а т о — частина колишнього Царського саду (нинi Першотрав-

невий парк; територiя стадiону «Динамо») у Києвi. Тут у 1863 р. було 
вiдкрито кафешантан Шато-де-Фльор, а в 1868 — 1878 pp. збудовано 
кафе з танцювальним залом, галереями i балконом, в якому вiдбували-

ся спектаклi росiйських та українських театральних труп. 
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садок. Надворі була така розкіш, така тиха радість, що 

старий нахилився й почав рвать резеду, левкої, барвінок; 
його старі пальці стулили букетики, і, закравшись до 

дочок, він кинув на їх тими букетиками. Живущий, 

цілющий вечір і його розохотив до гульні. 
Тільки що Сухобрус пішов до хати, як через баркан 

перескочило в садок щось дуже велике й довге, а перего-

дя і друге перескочило слідком за ним. Марта й Степа-

нида наробили крику й кинулись бігти до хати. Батько 
вибіг їм назустріч. 

— Що там таке? Чи пожежа, чи що? — питав він 

дочок. 
— Ой тату! щось перелізло у наш садок, та таке вели-

ке! — кричали обидві дочки. 

Спершу йому здалось, що нечистий перекинувся зві-
рюкою й плигнув у садок. Потім мигнула в його думка 

про злодіїв. 

Він вибіг у садок. Дочки стояли коло хати. В садку 
двоє людей блукали між деревом і чогось стукали в мис-

ник з образами, що стояв під барканом коло черешень. 

Сухобрус був спокійний за свій священний крам і не 

приймав образів на ніч. 
А діло було таке. Студенти з Царського садка пішли у 

гості до знайомого купця, котрий жив далеко, аж на Ор-

данському. Той купець мав багацько дочок, і не дуже 
гарних. Він закликав до себе усяких студентів, годував, 

поїв їх і чимало дочок повидавав вже заміж за світських 

і духовних. Студенти часто гуляли там до півночі й цілою 
юрбою перелазили потім через стіну Братського монас-

тиря. Двері у корпусі часом не запирались, а як були 

заперті, то студенти лазили через вікна. 
Саме того вечора Воздвиженський і Дашкович верта-

лись од того купця пізньої доби. В їх головах вже добре 

шуміло, хоч вони й не були зовсім п’яні. Але часом, як 

кажуть, неначе хто чоловіка обійде або обворожить. Ніч 
була темна, місяць ще гаразд не зійшов. Стіна Братства 

була біла, і Сухобрусів баркан на тій самій вулиці був так 

само білий. 
І за братською стіною росло дерево, і за Сухобрусовим 

барканом росло дерево. Замість соб, наші студенти пове-
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рнули цабе та й перелізли в Сухобрусів садок, де до пів-

ночі гуляли й марили молоді Сухобрусівни. 
Переплигнувши через баркан, Воздвиженський і 

Дашкович пішли, як їм здавалось, ніби по алеї просто 

до свого корпусу, але швидко почали стукать лобами об 
дерево і наткнулись на мисник з образами. Вважаючи 

на його білий колір, вони думали, що то корпус. Возд-

виженський стукнув, ніби в двері, а образи посипались 

йому на голову. 
— Ой братику! Де це ми? Куди це ми зайшли? — пи-

тав Дашкович, підіймаючи з землі образи. 

— Чи не потрапили ми замість корпусу та в церкву? — 
говорив Воздвиженський, роздивившись на образи. 

Притвор великої Братської церкви не замикали літ-

ньої пори. Там спала сотня-друга прочан. Студентам 
здалось, що вони доконче застрягли у тім притворі. 

— Ой, стережись, брате, щоб часом не наступить як-

ійсь бабі на лице! — промовляв Дашкович. 
Крик Сухобрусівен навів його на думку, що він насто-

птав яку-небудь богомолку. 

Вони почали озираться і побачили над головами густе 

гілля. Хоч у їх головах і шуміло, одначе вони примітили, 
що то не Братські алеї і не академічний корпус. 

— Чи не перескочили ми часом у ректорський са-

док? — промовив Дашкович. 
— Може, й так, — додав Воздвиженський, — треба 

якось вилазить звідсіля. Але що це за образи? Де б вони 

набрались у ректорськім садку? 
— Може, тут ректор уночі богу молиться, як Степан 

Воздвиженський, — жартував Дашкович і з тим словом 

стукнув лобом в грушу. 
— Ой! Хтось мене вдарив кулаком по лобі, — сказав 

Дашкович. 

— Хто там ходить? — гукнув з усієї сили Сухобрус, 

стоячи під хатою. 
— Ой! ректор вийшов з хати! — промовив Дашкович 

так голосно, що якби то справді був ректор, то в його 

вуха влетіли б не дуже приємні йому слова. 
— Так що, що ректор! Велике горе — ректор! — кри-

чав басом Воздвиженський так голосно, що якби ректор 
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гуляв навіть у своєму садку в той час, то почув би його 

баса через улицю. 
— Хто то ходить у моїм садку? Чого вам там треба? — 

гукав Сухобрус. 

— Та свої! — обізвались студенти. 
— Хто такі — свої? — спитав Сухобрус. 

— Не питай, бо старий будеш! — промовив Дашкович 

не дуже тверезим голосом. 

Сухобрус по голосі догадався, що хтось ненароком за-
скочив у його садок; одначе була тоді неділя. 

— Та виходьте, не бійтесь! Я вас виведу на вулицю, — 

запрошував їх Сухобрус. 
— Еге, так і вийдемо оце! Щоб ви нас повигонили, 

отець ректор! — обізвався Дашкович. 

— Та я не ректор! Я Сухобрус! — говорив Сухобрус, 
сміючись. Він догадавсь, що то були студенти. Марта й 

Степанида повиходили з хати й сміялись. 

— Коли ви Сухобрус, то ми й вийдемо. — І вони спра-
вді вийшли обидва й наблизились до Сухобруса. 

— Еге, паничі, мабуть, не потрапили через братську 

стіну та зайшли до Сухобруса в гості. Просимо ж до гос-

поди! Будьте в мене гістьми, коли зайшли до моєї оселі, 
хоч і поневолі. 

Дуже чудна й несподівана притичина протверезила 

студентів. Вони почали прохать вибачення, просили 
вважити на їх студентське життя. Сухобрус втішав, про-

сив не тривожиться. Він казав, що сам бачив не раз, як 

студенти цілою купою плигали через братську стіну, і 
вважав те за звичайну річ. 

Марта й Степанида притаїлись за кущами рожі в той 

час, як батько повів студентів до світлиці. Вони пішли 
слідком за ними, дуже цікаві подивиться, які то студен-

ти: вони знали на вид сливе кожного. 

Сухобрус звелів подати до світлиці світло й запросив 

їх у хату. Студенти переступили поріг незнайомого дому 
й побачили у вічі незнайомого чоловіка. Чиста велика 

світлиця, з поодчиненими вікнами, дуже добре освічена, 

свіжа, од повітря ночі, повна пахощів резеди, зовсім ви-
гнала їм хміль з голови, їм стало сором й совісно; вони 

почали рекомендуваться. 
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— Нічого, нічого — те! Бог з вами! Чи я ж кому розка-

жу, чи що? Ніхто в академії не знатиме про те, — так 
втішав їх хазяїн. — Прошу ж сідати в моїй господі. А от і 

мої дочки. Це старша, Марта Сидорівна, а це менша, 

Степанида Сидорівна! Я вас добре знаю, бо ви півчі. 
У світлицю ввійшли обидві дочки, високі, рівні, чор-

няві, в тих самих білих сукнях, у котрих вони гуляли в 

Царськім садку. Студенти зараз їх упізнали, а вони сту-

дентів. Студенти почали рекомендуваться й червоніли, 
невважаючи на хміль у голові. 

— А ми сьогодні бачили вас у садку, — загримів басом 

Воздвиженський. Панни хотіли сказати, що й ми, мов, 
вас бачили, але не сказали. 

— О, ми сьогодні дуже довго гуляли в Царському сад-

ку, а оце й досі гуляли ще у своєму садку, — обізвалась 
Марта Сидорівна. 

— Яка гарна погода сьогодні, — ледве промовив Даш-

кович. 
— Дуже добра погода! — обізвалась Степанида. 

— Зрання було тихо і серед дня тихо, — говорив Даш-

кович. 

— І вечір був тихий. Ми й досі з сестрою гуляли в сад-
ку, — говорила Степанида, спустивши очі вниз. 

— А вас звуть у нас пальмами, — одрубав Воздвижен-

ський басом. 
— Якими пальмами? — спитала Марта. 

— Пальмами! — одказав Воздвиженський. — Бо ви 

такі високі й гарні, як пальми. 
— Далеко нам до пальм, — обізвалась Степанида, — 

спасибі за комплімент! 

Обидві панни сиділи, згорнувши руки й дивлячись 
додолу. Вони обидві почервоніли, як Воздвиженський 

назвав їх пальмами. Дашкович смикнув його за рукав, 

але так незручно, що було видно на всю хату. Панни 

стиха осміхнулись. 
Тим часом батько звелів наставить самовар і готувать 

закуску. Він був дуже радий тому випадкові й гостям. 

Між міщанами й купцями на Подолі студент академії 
має високу репутацію, як людина з великим розумом і з 

просвітою. Вони знали академістів по проповідях у 
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Братському монастирі, а найбільше в п’ятниці великого 

посту, коли збирались на пасію сотні киян. Стара, давня 
репутація Могилянської академії зоставила велику силу 

впливу на киян і до нашого часу. Давши загад у пекарні, 

Сухобрус увійшов до гостей. На йому був новий синій 
довгополий сіртук з великими ґудзиками й ряба жилет-

ка. Шия була зав’язана чорною блискучою шовковою 

хусткою, з-під котрої розлягались широкі білі викладчас-

ті комірчики, неначе великі вуха. 
— Дуже радий я, що ви заскочили до мене в госіі, хоч 

і пізньої доби. Мабуть, були десь в гостях? Чи, може, 

в театрі? — казав Сухобрус. 
— Були в гостях... та випили по одній та по другій... — 

промовив Воздвиженський. 

— Молодим людям і молода річ. І ми колись були мо-
лоді, то й подвизалися, а тепер, як старість налягла на 

плечі, то й не до подвигів. 

Сухобрус приспособлявся до вчених людей і силкував-
сь говорить по-вченому. Начитавшись «Патерика» і «Жи-

тій», він закидав на церковний язик. 

— Як ваш хор гарно співає, — несміливо промовила 

Марта. 
— Ви, мабуть, співаєте? — спитав Сухобрус Воздви-

женського. 

— Співаю басом, як можете догадуваться по моїй роз-
мові, — промовив Воздвиженський і гуркнув басом зу-

мисне голосніше, щоб показати свій голос. 

— Який концерт буде цієї неділі, чи «Возведох», чи 
«Гласом моїм»? — спитав Сухобрус, як чоловік, розумію-

чий діло, і навіть закинув ногу на ногу, приймаючи ака-

демічну позу. 
— Здається, «Возлюблю тя, господи», — обізвався Да-

шкович. 

— Чи не будете коли співать двохорного концерту? 

Як я люблю такі концерти! — говорив Сухобрус. — От, 
як у семінарії на «вербу»27 криконуть на два хори «Кто 

бог велій»! Чудо, диво! Один хор загримить «Кто»! а 

                                                     
27 Н а  « в е р б у » — тобто на вербну недiлю, шосту недiлю вели-

кого посту. 
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другий знов підхопить «Кто»! та ще й підправить. Ой! 

Господи, як гарно! 
— Ми співаємо тихіші концерти, — промовив Дашко-

вич, натякаючи проти двохорних, крикливих концертів. 

— І я люблю тихі, мелодичні концерти, — промовила 
Степанида, ледве підіймаючи вії і знов спустивши їх 

на щоки. 

Тим часом принесли самовар. Панни вийшли до дру-

гої кімнати наливать чай і незабаром принесли стакани 
для гостей. Свіжа ніч, міцний чай зовсім провітрили па-

ничів. Вони навіть були раді, що так негадане прийш-

лось познайомиться з пальмами. 
Всі посідали коло стола на канапі. В одчинені вікна 

заглянув червоний, великий, як діжа, місяць, підіймаю-

чись з Дніпра ніби прямо на печерські гори. Сухобрусі-
вни в хаті були багато кращі, ніж у церкві в своїх ста-

ромодних капелюшках, схожих на кошики. Степанида 

мала лице щиро київське: більше кругле, ніж довге, з 
повними рум’яними щоками, з ямочками на щоках, 

маленьким круглим підборіддям, з невеликими темними 

очима. Ніс її був чисто міщанський: дуже тонкий, рів-

ний, але недовгий, з тонісінькими прозорими ніздрями. 
Брови були високі й на кінчиках дуже тоненькі, як 

шнурочки. 

Старша, Марта, мала багато грубіші пружки лиця, 
скидалась на сільську молодицю. В неї брови були товсті, 

очі великі. Таке лице буває дуже гарне на сцені, здалеки, 

при світлі ламп. У червонім намисті, зав’язана великою 
хусткою, Марта була б дуже гарною молодицею. 

Розмова стала веселою, невважаючи на пізню добу. 

Панни держали себе смирно, трохи пишались, спускали 
очі додолу і очевидячки хотіли вдати з себе дуже добрих і 

спокійних. Дуже цікавий чоловік зараз упізнав би той 

голос підсолоджений, ті очі, зумисне спущені вниз, впіз-

нав би природжену вдачу й підроблену. 
— Чи весело гуляли сьогодні в садку? — спитала Мар-

та Воздвиженського й блиснула очима, як блискавицями, 

і так швидко спустила вії, як швидко блискавка ховаєть-
ся за чорними хмарами. Воздвиженський розтав од того 

блиску, як віск. 
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— Дуже було тісно на першій алеї! Так тісно, хоч людей 

розпихай, як у церкві, — одказав він. І йому дуже хоті-
лось, щоб вона знов одслонила віка й блиснула очима. 

— І чом би пак не гуляти всім на бокових алеях! — 

промовив він знов до неї. — Ні! лізуть усі на першу алею, 
та й годі! 

— Коли ж на бокових алеях гуляють самі міщанки та 

наймички, — обізвалась Степанида. — Якось ніяково туди 

мішаться, бо всі сміялись би. 
— Нехай сміються! — одрубав Воздвиженський. — 

Я, бувши вами, гуляв би й на бокових алеях. 

— Коли ж нам не можна буть нами, — лукаво промо-
вила Марта і знов скоса блиснула очима. 

— Чи багацько наук читають у вас в академії? — спи-

тав Сухобрус Дашковича, маючи його за розумнішого. 
— Ой, багацько! Так що й полічить трудно! — І Даш-

кович почав перелічувать деякі науки, само по собі для 

звичайності. 
— Ой, як багацько! І якої треба голови, щоб знести все 

те! А чи є в вас така наука «Печорський патерик»? Я ду-

же люблю його читати! Та наука повинна буть у вас... 

Сухобрусівни, побувши в школі, постерегли, що така 
наука навряд чи й є на світі, хоч Дашкович назвав їх 

багацько й дуже чудних, їм стало ніяково. 

— Є! — сміливо одказав Дашкович. — Тільки не нау-
ка, а книжка. 

— Книжка! книжка! В мене вона є! Сухобрус хотів йти 

і принести «Патерика». 
— Тату! нехай тим книжкам! Хіба ж їм ті книжки й 

так не обридли в академії? — говорила Марта. Сухобрус 

сів і знов хотів почати розмову про «Патерика». Студенти 
зам’яли його слова. 

— Як багато квіток в вашім садку! — промовив Даш-

кович до Степаниди, заглядаючи в вікно на квітник. 

— Ми з сестрою дуже любимо квітки; так і копаємось 
тут у садку, — промовила Степанида й стала коло вікна, 

розмовляючи з Дашковичем. Вона йому сподобалась. 

Місяць освітив її лице, і воно здалося йому ще делікатні-
шим, ще добрішим. Брови чорніли, як шнурочки. Даш-

кович приглядавсь до неї, і якась радість все більше та 
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більше наливала його серце. Промінь місяця здався йому 

веселішим, і пахощі од резеди, од левкоїв запахли неначе 
вперше; йому здалось, що вони лились од тих очей! 

«Яке в неї миле лице! — думав він. — Які тонкі брови, 

який рівний, тоненький носик. Яка вона повинна буть 
добра, гадаючи по тонких чистих пружках її обличчя». 

Місяць навів на її вид ідеальну блідоту, сховав гаря-

чий рум’янець на щоках, замалював матом блиск гострих 

очей. Вона стояла, згорнувши руки, і розмовляла мело-
дичним голосом. 

«Яка вона тиха! Мов та голубка! — подумав Дашко-

вич. — Як вона згорнула руки й очі спустила, зовсім не-
наче свята!» 

І він згадав свій давній сон, як його суджена у сні 

злинула з дерева голубкою, сіла йому на плече й потім 
стала тихою панною. Той давній сон, вже забутий, знов 

виплиз в його в душі проти волі, несамохіть. 

— Чи співаєте ви? — якось само вихопилось у його з 
рота. Зірвала те слово його давня думка. 

— Співаю, тільки не дуже гарно, — одказала Степани-

да. — Ми вивчились у пансіоні трохи грать на гітарі. 

— Співаєте й граєте! — знов зірвалось у його з язика 
так не до ладу, що Степанида одслонила віка й глянула 

на його. «Моя суджена», — ледве-ледве подумав Дашко-

вич. Але та думка так глибоко заворушилась в його сер-
ці, що він сам ледве постеріг її. 

Тим часом подали на стіл закуску, а з закускою й на-

питки. Сухобрус попросив гостей до столу. Час був піз-
ній, їсти схотілось добре. Паничі їли й випивали добре й 

стали веселіші й сміливіші. Сухобрус перестав бадьо-

риться, приймать академічну позу й сміливіше розмов-
ляв з студентами. 

— Скажіть мені, паничі, — ви люди вчені — як то мо-

жна розумом збагнуть так багацько наук? І все те поза-

мічати напам’ять, повиучувать! Я був у вас в академії, на 
митрополитанському екзамені, й слухав усякі науки. Го-

споди! і де в чоловіка стільки розуму набереться! 

— Нічого нема дивного для того, хто змалку вчиться. 
Потрошку воно все повлазить в голову, — говорив 

Дашкович. 
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— Що то за уми? Що то за розуми? А ті професори! 

страх, та й годі! — дивувався Сухобрус, випивши нема-
ло. — Які ж то ті уми та розуми за границею, у тих нім-

ців, що все повидумували! 

— О, за границею ще багато розумніші од нас! — го-
ворив Дашкович. 

— Ой, не вірте йому! Куди ж тій німоті стать врівіїі з 

нами! — заговорив Воздвиженський, — Ми перший на-

род в світі! Нігде нема більшого царства од нашого, нігде 
нема кращої віри, чистішої віри, як наша. 

— А в Єрусалимі! а на Афонській горі? Як пишеться в 

«Житіях», — почав диспутувать Сухобрус. — І там були 
великі святі, такі, як і в нашій лаврі, і там святі боролися 

з злими духами, як і наші печерські, київські. 

— Наші московські святі боролися ще більше і полатали 
боки самому сатані! — сказав енергічно Воздвиженський, 

которого національне чуття було трохи зобижено. — Свя-

тий ваш Київ, святий Єрусалим, а наша Москва ще свя-
тіша. Думаєте, що в вас мощей більше! Та в нас мощей 

такого, що хоч греблю ними гати! — говорив уже сердито 

Воздвиженський і трохи вже не загнув лайкою, коли б 

Дашкович не штовхнув його ліктем під бік. 
— Ой! Хто ж видав так говорити про святі мощі, — 

благочестиво промовив Сухобрус і перехрестився. — 

Святий Київ, свята і Москва. Хто ж проти того що го-
ворить. 

Сухобрус поналивав чарки, і всі випили й стали ще 

веселіші. 
— Ой ви, уми-розуми! — промовив сміливо Сухобрус. — 

Але, мабуть, не одгадаєте: що після чаю! А нуте! хто 

одгадає? — Студенти дивились на його й почали одгаду-
вать. Один казав, що після чаю треба випити, другий 

казав, що треба покурить, що треба подякувать. 

— Ні! ні! — казав Сухобрус, тріпаючи головою. 

— Треба додому йти! — обізвався Дашкович. 
— Ні! — тріпнув головою Сухобрус. — От тобі уми-

розуми! Одже й не всього ви навчились в академії. Після 

чаю — слідує — воскресенія мертвих і жизні будущаго 
віка, амінь! — промовив Сухобрус слова символу віри. 

Всі засміялись; навіть панни осміхнулись і запишались. 
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— А хто не родився й умре? Хто родився і не умре? — 

знов загадав загадку Сухобрус. 
Ця загадка була не така мудра, як перша, її швидко 

одгадали, що не родивсь і вмер — Адам, родивсь і не 

вмер — Ілія та Єнох, бо обидва були взяті живими на 
небо, як написано в біблії. 

— О уми! ото розуми! одгадали! — хвалив їх Сухобрус. 

Воздвиженський встав з-за стола, пройшовся по хаті й 

спинивсь коло картини Ноя з синами. 
— Що це в вас таке? Чи попи, чи диякони, чи сліпі Ве-

лізарії? — промовив Воздвиженський і за тим голосно 

прочитав напис: «Святий праотець наш Ноє». 
— Е! в вас, бачу, гітара є! — промовив Воздвиженський 

і зняв з стіни гітару. — А заграйте, будьте ласкаві, або й 

заспівайте, — сказав Воздвиженський, сівши коло Марти. 
— Я колись співала, та вже позабувала, — промовила 

кокетливо Марта. — Просіть сестру. 

Воздвиженський зняв з стіни другу гітару й поніс Сте-
паниді. Вона так само соромилась й одсилала до сестри. 

— Коли ви не хочете, то ми будемо співать з Дашко-

вичем. Ану! починай української! 

І Дашкович сміливо почав тенором «Вийди, дівчино! 
вийди, рибчино!» Воздвиженський підтягав басом і так 

ламав українські слова, що панни не могли вдержаться 

од сміху. Одначе Марта почала акомпанувати на гітарі, а 
за нею й Степанида на другій. Пісня вийшла дуже гарно, 

бо її співали вмілі голоси. Сухобрус аж умилився серцем. 

Паничі скінчили й просили співать самих паннів. Вони 
мусили заспівать «Сизого голубочка». Голоси їх були добрі, 

але не дуже тверді й сміливі. Вони співали й пишали губи, 

а од того пісня виходила дуже вже сентиментальна. 
— Годі вже того голубочка! Заспівайте лишень «Горли-

ці»! От пісня! — говорив Сухобрус, розвеселившись. Доч-

ки вдарили «Горлиці» дрібно й голосно. До їх пристали 

паничі. Пісня була така весела, така жвава, що підійма-
ла ноги до танців. 

— Заспівайте ж іще нашої пісні, та жалібної-жалібної, — 

просив Сухобрус. 
І всі разом заспівали «Чи я в лузі не калина була, чи я 

в лузі не червона була?» 
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— Ой, не співайте, бо буду плакати! — просив Сухо-

брус, переслухавши пісню. — Що мені згадала ця пісня? 
Яку давню давнину пригадала вона мені! І мою моло-

дість, і мою покійницю, і мої літа давні, навіки минувші! 

Вже на сході небо зачервоніло, а гості все співали та 
співали, та випивали. Нарешті, сам Сухобрус став серед 

хати і почав співать церковних пісень. До його пристали 

студенти, а за ними мусили співать і панни. Вже надворі 

стало розвиднюваться, а вони всі співали «Взбранной 
воєводі» та «Многая літа!» 

В Братському монастирі задзвонили на утреню. В той 

час одмикали монастирську браму. 
— Дашковичу! чуєш? — промовив Воздвиженський. 

— »Час додому, час! забарилися!» — затягли всі, і па-

ничі почали прощаться з хазяїном і дочками. Всі випро-
вадили їх у двір і розпрощались з ними. Хазяїн і дочки 

просили студентів не забувать їх і одвідувать якнайчас-

тіше, тільки не через баркан, а просто через браму. 
Ранок, свіжий і росяний, саме розгорювавсь. На самих 

вершечках усіх золотих хрестів Старого Києва, на висо-

ких горах, з’явились червоні, як жар, проміння, а Поділ 

лежав сонний під горою в глибокій темній тіні. 
Студенти ввійшли в монастирську браму, де стрілось 

їм кілька перекупок з кошиками в руках. Двері в корпусі 

були вже одчинені. Вони благополучно пройшли до но-
мера й повалилися на ліжка, змучені днем і ніччю, так 

багатою на притичини. 

А Сухобрус, вернувшись з дочками до хати, став серед 
кімнати, приклав палець до лоба, довго думав і сказав: 

— Щось воно та недурно! Щось та буде! І треба ж було 

цим паничам потрапити перелізти доконче в мій садок, 
зайти до моєї господи несподівано й негадано в таку 

пізню добу! Це все недурно! Щось та повинно буть! 

Так говорив Сухобрус під впливом «Печорського пате-

рика», начитавшись за спокуси од злих духів. Йому і в го-
лову не прийшло, що діло сталося дуже просто й випадком. 

— Щось буде! — все говорив Сухобрус сам до себе, 

стоячи серед хати з пальцем, притуленим до лоба. — 
Дочки! готуйтесь до весілля! Ось що буде! — промовив 

батько весело до своїх дочок і пішов спать. 
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Вплив «Печорського патерика» з батька перейшов і на 

дочок. Вони не лягли спать і пішли в садок стрічать схід 
сонця, їм так ясно малювалась вечірня сцена в садку! 

Роса падала їм на коси, на лиие, на одежу; великі 

краплі дощем падали з листя й обсипали їх білі сукні. 
Сонце викотилось з-за Дніпра й освітило їх зблідлі лиця й 

трохи червоні очі. А вони все ходили по садку й дивува-

лись. В кожної в голові стриміла батькова думка: щось 

буде! щось повинно буть! 
В обіди батько прийшов з магазину до господи, і за 

обідом розмова йшла все про студентів. 

— Як же вам показались вчорашні гості? Чи сподоба-
лись хоч трохи? Я дуже вподобав Дашковича! Такий 

тихий, спокійний і дуже розумний панич! — говорив 

Сухобрус. — А той другий щось дуже дикий та грубий! 
Чистий парубок! 

— Одначе він з себе дуже показний, здоровий, має га-

рного баса, — сказала Марта, — а Дашкович вже геть-то 
розумний, хоч і дуже гарний з лиця. 

І батько все хвалив Дашковича, а дочкам чомусь бі-

льше сподобався Воздвиженський. І Марта, й Степанида 

знаходили Воздвиженського здоровілим; їм обом сподо-
бався його бас, його сміливість, хоч і дуже груба. Тільки 

одна другій не признавалась в тому і таїла ту думку про 

себе. Марта знала, що Воздвиженський більше звертав 
увагу на неї, й була рада; Степанида завидувала й поча-

ла цураться сестри. З того часу між ними почався ще 

більший нелад. Одна поглядала на другу скоса. 
Не так було між студентами. Воздвиженський вподо-

бав Марту, а Дашкович — Степаниду. Дашкович не хва-

лив Марти. 
— Тямиш ти! Ти подивись тільки на Марту! Які в неї 

брови, які губи! Очі, як огонь, губи, як корали! А твоя 

Степанида... Ну що в неї гарного? Все тонке, дрібне: і 

брівки, і носик, і зубки. 
— А в твоєї Марти брови, як у молодиці, очі, як 

сливи. 

— Коли б пак у неї брови були ще товщі, очі ще більші, 
то вона була б ще краща! Марта — то краса східна, щира 

українка, показна, чорнява! В нас в Россєї нічого такого 
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не знайдеш! Вона щира пальма Сходу! — говорив Возд-

виженський. 
Ніхто не знав, як вони познайомились з пальмами. 

Начальство навіть не дізналось, що вони тієї ночі не но-

чували дома. Тільки першої-таки неділі всі студенти ду-
же здивувались, побачивши, що Воздвиженський і Даш-

кович йшли з церкви поруч з Сухобрусівнами й провели 

їх додому. Воздвиженський щось розказував Марті, так 

розмахував руками, що зачепив якогось пана п’ятірнею 
по голові й скинув з його шапку. З того часу Воздвижен-

ський і Дашкович почали навідуваться до Сухобруса, 

ходили з його дочками гулять в Царський садок. Старий 
купець був певний, що вони посватають його дочок, і раз 

не втерпів, прохопився перед паничами, що в його «є, і 

ще й буде, ще й до того роздобуде!», що для своїх дочок 
він зоставить кожній по домові. Того ж таки літа Сухо-

брус заклав новий мурований дім, на вулицю вікнами й 

на два етажі. Для другої дочки він купив грунт проти 
свого-таки дому через улицю, в другому кварталі, й обі-

цявся збудувать такий же самий дім. Студенти дуже яс-

но постерегли, до чого воно йдеться, і кожний мав на 

думці заручиться, коли тільки настане тому час. 

III 

Настав останній рік академічного курсу. Воздвижен-

ський почав дуже часто записуваться в лавру, в пеще-
ри, щоб показать ректорові свою віру. Він ставав на 

молитвах осторонь, од других окроми, й інпектор бачив, 

що він не пропускав ніколи молитов. На молитвах він 
все хрестивсь, кланявся дуже низько, бив поклони й 

так лицемірно підіймав очі до неба, що інспектор навіть 

подумав, чи не пострижеться часом він у ченці. Він 
ходив до церкви на ранню службу навіть в будень і 

прикладавсь до чудовної ікони Братської богородиці, де 

ректор читав акафіст. В той час він уже став зовсім 

іншим чоловіком, не молився богу вночі. Перед профе-
сорами гнув спину, низенько кланявсь ченцям, бо знав, 

що вони те дуже люблять, та все терся коло тих профе-


