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Широко розкинулось село Вільшаниця, недалеко од 

Росі, по зелених горбах та долинах. Серед села в долині 
лиснів довгий ставок. Коло самої греблі проти млина на 

пригорку стояла стара дубова церква з п’ятьма банями, а 

коло неї, неначе вгніздившись в густому вишнику, стоя-
ла ще старіша за церкву, присадкувата, широка дзвіни-

ця з стовпчиками навкруги. Проти церкви через дорогу 

була оселя вільшаницького священика; за старим домом 

зеленів старий садок. І пригорки, й довгі долини, й зелені 
левади в вербах понад ставком — усе зеленіло й лисніло 

на веселому сонці, а білі чисті хати скрізь біліли в садках, 

ніби чиясь вередлива рука, граючись, розкидала їх в 
поетичному безладді по горбах та долинах. 

На південь за пологими левадами та сіножатями, за 

купами вільхи та верболозу, проти синього неба ясно 
вирізувалась ламана смуга горяного берега Росі. По горах 

та западинах мріли ліси; поміж лісами ніби тонули в 

срібній імлі то там, то там села, блищали хрести на білих 
банях церков, мріли на пригорках білі хати. Високий 

берег, оповитий прозорим туманом, мрів в далечині, 

неначе поетичний міраж в прозорому синьому небі. 

Дія діялась в двадцятих роках ХІХ віку. Було літо. Вже 
зайшли жнива. Вже настав гарячий робітній час. Стояла 

година, ще й до того був будень, — а в дворі й за двором в 

священика стовпилась сила народу: в Вільшаниці тільки 
що поховали старого священика, Петра Моссаковського. 

Уся громада зійшлась в його двір на поминальний обід. 

Усе широке подвір’я суспіль було заставлене не стола-
ми, а дошками, покладеними на пеньках та окоренках. 

Вподовж цих дошок сиділи долі довгими рядками пара-

фіяни покійного панотця. За подвір’ям стовпилась сила 
дітей, хлопців та дівчат і заглядала в двір через тин. Діти 

повилазили на тин і обсіли його, неначе горобці. На городі 

палало троє багаттів, а кругом їх вештались молодиці, сно-

вигали баби. В легенькому диму од багаття було видно з 
десяток здорових золійників та горшків з усякою стравою 

для обіду. Незабаром молодиці почали насипати в здорові 

миски та яндоли страву й ставили по дошках; другі вино-
сили з хати в ряднах і розкладали по столах покраяний на 

скибки хліб та книші. Коло самісінького порога довгими 
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рядками посідали за обід старці та старчихи сливе з усіх 

ближчих сіл. Народу було сила. Місця для всіх не ставало: 
одні рядки, пообідавши, вставали, другі сідали натомість. 

Після чоловіків сідали молодиці та баби. 

Прислуговуючі наймички та молодиці насилу настача-
ли страви. Тут обідало все село, обідали прохожі, проїж-

джачі; старці посходились з усієї околиці… Горілка вихо-

дила відрами, та й ще не можна було настачити на всіх. 

Чотири сини небіжчика отця Петра — два священики, 
один диякон і один дяк — з здоровими пляшками в руках 

ходили поміж столами і підряд частували усіх. 

Найщедріше частували вони парафіян свого панотця, 
бо знали, що громада зараз по обіді почне вибирати 

заступника на місце старого покійного панотця. А їм 

усім однаково бажалось зайняти батькове місце в рідно-
му, здоровому й багатому селі. 

На причілку, в холодку, під високими черешнями, бу-

ли понакривані столи для духовенства та значніших 
парафіян-господарів. Невістки покійника вітали гостей. 

Сонце стало на вечірньому прузі. Священики встали з-за 

столів, а за ними разом повставали усі люди на всьому 

широкому дворі. Гомін стих одразу. Настала така тиша, 
неначе на всьому дворі не було живої душі. Стало чуть, як 

щебетали в садку пташки. Старий сивий священик, обер-

нувшись до церкви, почав правити здоровим басом пара-
стас. Його голос розлягався по всьому подвір’ї. Старий 

батюшка наприкінці парастаса підняв голос і голосніше 

покликнув «вічную пам’ять» небіжчикові. І все духовенст-
во, яке тут було, заспівало «вічная пам’ять!». А в той час 

титар, сивий, аж білий, з довгими вусами, тричі навхрест 

підійняв вгору здоровий полив’яний червоний жбан сити, 
придержуючи зверху рукою хліб, котрим був накритий 

жбан. Усі люди, що стояли в дворі і за двором, почали 

хреститись та кланятись до церкви: сотні рук замахали, 

сотні голів то нахилялись, то піднімались, сотні уст шепо-
тіли не дуже тихо: «Вічная пам’ять! вічная пам’ять!» І не-

сподівано неначе схопився серед тиші в дворі вітер, і 

неначе зашелестів на вітрі лист в садку на дереві. І той 
шелест помаленьку стихав, доки зовсім не стих… і знов в 

дворі і на причілку стало тихо-тихо, аж мертво… 
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Сини покійника з усім духовенством пішли в покої. 

Чоловіки поздіймали дошки й повносили в повітку; поо-
дкочували під тин пеньки та окоренки. Сила людей 

розсипалась по дворі. Молодиці та старці повиходили з 

двору за ворота. 3істалась в дворі сама громада. Поча-
лись вибори нового священика. 

Громада загомоніла й загула, неначе загули бджоли в 

пасіці пізнього літнього вечора після важкого гарячого 

дня; по всьому дворі люди позбивались в купки й стиха 
розмовляли. Насилу було чути то там, то там: «А хто пак 

оце буде в нас за священика? Кого нам обирати?» Одні 

радили, що найкраще було б обібрати на парафію одного 
з старших синів покійника, котрі вже були священиками 

в сусідніх селах; другі обзивались за третього сина — 

диякона; але ще тихіше ходив гомін, що старші сини 
покійного панотця не дуже мирять з своїми парафіяна-

ми, а диякон п’є по корчмах горілку й б’ється не тільки з 

людьми, але часом і з жидами, навіть з жидівками. 
— Панове громадо! — спокійним, але твердим голосом 

промовив старий титар, кругом котрого стовпились такі 

ж самі старі діди. — З-поміж чотирьох цих настоятелів на 

парафію оберімо собі за священика найменшого покійни-
кового сина Харитона. Він зріс на наших очах; ми його 

добре знаємо. І чоловік він добрий, богобоящий, не гор-

дий; часом вряди-годи вип’є з нами по чарці, але не 
п’янствує, не тиняється по корчмах; він і до людей приві-

тний та ласкавий, і гортань має добру. Нема що й казати! 

З його буде добрий священик. Напишімо прошення до 
владики, даймо йому підводу та грошей на дорогу, та й 

нехай з богом рушає до Києва. Чи так, панове громадо? 

— Так, так! Титар добре радить! — загомоніли діди 
кругом титаря, і ця гадка, неначе стрілами, полетіла по 

всьому дворі. 

Титар вийшов з свого круга, пройшов вздовж і впопе-

рек по дворі поміж громадянами та питав в усіх і в кож-
ного, чи пристають вони на його думку за цього одного з 

чотирьох теперішніх настоятелів на вільшаницьку пара-

фію. Перед титарем люди розступались; голови без шапок 
коливались, і од кінця до кінця скрізь було чуть: «Так, так! 

Це правда! Нехай Харитін буде в нас за священика!» 
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Титар пішов в покої і оповістив священикам і самому 

Харитонові, що парафіяни обібрали його на парафію. 
Старшим синам покійника очевидячки стало ніяково. 

Харитін поклонився покірненько й подякував за честь. 

— Вийдіть же, пане дяче, до громади! — сказав титар, 
легенько кланяючись Харитонові. 

Харитін вийшов на ганок. Слідком за ним вийшли 

священики, окрім братів. Гомін в громаді одразу стих. 

Титар з сходів голосно спитав: 
— Чи згоджуєтесь, панове громадо, щоб мати добродія 

Харитона в себе за священика на нашій парафії? 

— Згода, згода! — гукнула громада як один чоловік. — 
Нехай він буде в нас за священика! 

Харитін низько поклонився й подякував громаді. 

— Волимо Харитона! Харитін нехай буде в нас за пан-
отця! — знов загуло з усіх боків. 

Харитін знов поклонився й хотів щось сказати, щоб 

подякувати громаді, але вже й перших його слів не 
можна було почути. Піднявся шум та гам, яким звичай-

но кінчаються усі громадські збори. Громада гула, не-

наче вітер в лісі. Задні лави заколивались і посунули з 

двору. Неначе вода в здорову заливу, що несподівано 
одразу прориває греблю, вони погнали поперед себе 

купи дітвори, хлопців та молодиць, котрі висли коло 

воріт. Заворушилось і все стовпище в дворі і широкою 
хвилею полилось з воріт на улицю. В дворі стало поро-

жньо й тихо. 

На ганку все ще стояв щасливий Харитін, високий, 
тонкий, рівний станом, біловидий, з густими русявими 

кучерями, що спадали трохи не до плечей. Він пильно 

дивився на густу масу чорних шапок, схожу на чорну 
ріллю, доки й останній чоловік не вийшов з двора. В 

його на делікатному виду зайнявсь рум’янець, як він, 

провівши очима всіх до останку, вертався в світлицю 

серед сусідів священиків, котрі, очевидячки, спочували 
до його й були прихильніші до його, ніж до братів. 

— Поздоровляємо вас, Харитоне Петровичу! — перші 

загомоніли проворні матушки. — Теперечки ж шукайте 
собі десь гарну паніматку, та й нехай вам бог благосло-

вить на парафію сісти. 
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Харитонів брат, диякон, глянув сердито на матушок, 

неначе п’ятака їм кинув, і промовив: 
— В батька ще й ноги не захололи, а ви вже й про 

весілля… 

— Та що ж, брате! Живий живе й гада! — обізвався 
найстарший брат. — Вже батька не вернемо з домовини. 

А от вийдуть сороковини, то й щасти, боже, Харитонові 

й одружитись, і висвятитись. 

— Оце правда! Це мудре слово! Хіба ж в нас не знай-
деться з ким одружитись, чи що? А гаятись тепереньки з 

цим таки не випадає, — задріботіли матушки. 

Вони вже неначе й забули за похорон і почали пере-
бирати та пригадувати усіх знайомих паннів в околиці. 

Одна матушка згадала між іншими паннами за Онисю 

Прокоповичівну. Почувши це ймення, Харитін липнув 
засоромленими очима й знов спустив їх додолу. Перед 

ним в одну мить, неначе блискавка, блиснув Онисин 

вид. Він згадав її й — забув навіть на той час за смерть і 
похорон батька. Раз він бачив її в Богуславі на ярмарку 

й од того часу не міг її забути. І тепер він неначе побачив 

її серед ярмаркового натовпу, на ясному сонці, в шовко-

вому червонястому горсеті, в картатій плахті, в сорочці з 
мережаними рукавами, в квітках та мережках, обсипану 

гарячим сонцем — неначе серед ярмаркового стовпища, 

шуму та гаму десь узялася райська птиця, прилинула і 
впала серед чорних та білих свиток, серед смушевих 

чорних шапок. 

Хоч гості вже й пообідали й добре випили, але по ста-
ринному звичаю на столі знов поставили здорові пляшки 

настойки та наливок. Гості все пили по чарці та стиха 

балакали. Розмова йшла поважна, неголосна. Гості оче-
видячки шанували пам’ять небіжчика й говорили стиха, 

ніби небіжчик ще й тепер лежав на лаві, або неначе ще й 

досі не скінчився похорон. Тільки вряди-годи якась там 

дуже голосна та прудка матушка, забувши за похорон, 
дзеленькала, неначе в голосний дзвоник дзвонила. 

Харитін сидів, похиливши голову й похнюпившись а 

думи снувались в його в голові, як нитки на снівниці. 
І похорон, і вибори, й несподівана батьківська парафія, й 

зависність його братів — все це ворушилось в його думах. 
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Він насилу чув гомін в покоях, не розбирав навіть ні слів, 

ні тямки розмови в тому густому гомоні. І чогось йому 
почувся інший густий гомін: не в покоях, а десь-інде, десь 

неначе на богуславському ярмарку. Чогось його думи знов 

перелетіли до Богуслава, й він неначе побачив ярмарко-
вий натовп, ярмаркове вештання. Люди сновигають між 

возами, між крамницями, між ятками, неначе комашня. 

Він навіть почутив гарячий од сонця ярмарковий дух 

куряви, возів, коліс, пахощі од трави та переїдів сіна на 
возах. А з того натовпу знов виглянула до його Онися, вся 

в квітках та мережках. Він ніби вглядів її чудові темні очі: 

на його ніби впав з тих очей гострий погляд. І щось миле, 
невиразно приємне та привітне одразу сповнило його 

серце. Він почував, що й досі пам’ятає той гарний веселий 

Онисин вид, що й досі не забув за ті темні очі. 
— Харитоне Петровичу! Чого це ти так напиндючився 

та задумався й по чарці не п’єш? — сказав до його стар-

ший брат. 
Харитін опам’ятався й схаменувсь. 

«Ой, що ж це мені верзеться в голові? Це ж грішні ду-

мки та ще й на батьковому похороні! Батька тільки що 

засипали землею, а я вже грішу грішними думками. Цур 
їм, пек їм, тим думкам!» 

Але ті грішні думки все чогось настирливо лізли йому 

в голову. Він згадав, як ховали батька, як співали «вічну 
пам’ять», а грішні думи все ворушились в його серці. 

А пишний вид в стрічках та в квітках все мрів перед 

ним навіть в легенькому диму кадила, в прозорому пові-
трі спорожнілого двора та садка, в важкому повітрі не-

величких покоїв покійного панотця. Через недавній спів 

«вічної пам’яті» по батькові йому почувся дзвінкий Они-
син голосок на ярмарку. 

«Ой грішу! Отже ж грішу! — подумав Харитон. — 

А все оті цокотухи розворушили мої думки, згадали мені 

про Онисю. А бодай вас лиха година взяла! Це ж гріх! 
Це ж гріх!» 

А той гріх в квітках та стрічках все манячив перед 

ним і неначе дражнив його богобоящу душу. 
Надвечір один по одному роз’їхались усі сусіди й зна-

йомі небіжчика Моссаковського. Сини, не змагаючись, 
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спокійно поділились батьківським добром; старші брати, 

взявши собі дещо з батьківського добра на пам’ятку про 
батька, зоставили Харитонові, як найменшому в сім’ї, по 

народному звичаю на Україні, усе нерухоме добро й 

господарство. Вони попросили одного старого священи-
ка, котрий вже не мав парафії, «наблюдати» вільшани-

цьку парафію, доки Харитін висвятиться на священика, 

а самі поспішали до господи, бо вже зайшли жнива. 

Настав вечір. І в покоях, і в дворі стало порожньо й 
неначе мертво після здорового натовпу, вибірчого гаму 

та вештання. І дім, і двір неначе вмерли разом з помер-

шим господарем, старим панотцем. Зістався в сумних 
покоях сам Харитін з своїми думами та мріями про 

священство та про Онисю в квітках, та стрічках, та в 

червоних черевичках. 
Дуже помалу тяглися для Харитона дні до сороковин. 

А тим часом до Онисі часто заїжджали женихи, а най-

частіше од других вчащав Марко Павлович Балабуха, 
філософ. Він тільки що покинув недавно перед тим 

реформовану давню Київську академію, щоб піти на 

село на парафію. 

Онися Степанівна була одним одна дочка старого 
священика в селі Чайках. Чайки були за двадцять верс-

тов од Вільшаниці. Вони розкинулись на горяному висо-

кому правому березі Росі. Високий берег був ніби попе-
рерізуваний поперек узенькими западинами та ярами й 

подекуди понад Россю закиданий скелистими терасами. 

Розкішні западини та долинки, мальовничі тераси пиша-
лись, ніби закидані й застелені чудовими садками. То 

там, то там, од берега до самого верху гір біліли чистень-

кі хатки, то ніби ховаючись од сонця та завірюх попід 
скелями, то потопаючи в долинах, в зелених садках. По 

обидва боки села, як дві зелені стіни, стояв густий дубо-

вий ліс. Посеред села ніби стриміла на щолопочку на 

найвищій терасі й неначе пишалась дубова церква з 
п’ятьма білими банями. Коло церкви притулився домок 

священика Прокоповича. Од його по крутій горі до само-

го берега Росі неначе спадав зеленими рунами розкіш-
ний старий садок. Проти села, понад Россю, на десятки 

верстов скрізь було видко села на пологих луках, на 
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подолі та рівнині, поцяцькованих то жовтими нивами, 

то зеленими лугами та гайками, то левадами. 

1 

Була неділя. Прокоповичі тільки що пообідали. Старий 

панотець пішов в пасіку й ліг в катразі спати. В кімнаті 
сиділи мати й дочка та лузали насіння. Вони розмовляли 

за паничів, що приїжджали до Онисі Степанівни. 

— А що пак, дочко, оце будемо діяти? Чи швидко пі-

демо заміж, чи ще довгенько будемо перебендювати? — 
спитала мати в дочки. 

— Про мене, мамо, йдіть собі заміж хоч і сьогодні, — 

сказала дочка осміхаючись. 
— Цур дурної-навісної! Хіба ж я оце за себе говорю? — 

сказала мати. 

— А то ж за кого? — спитала дочка. 
— Та за кого ж пак, як не за тебе! 

— За мене?.. Як за мене, то не знаю, — сказала дочка, 

закопиливши спідню губу. 
— А хто ж повинен знати, як не ти? Це ж твоє діло, а 

не моє. Мені з твоїми женихами не жити. Чи вже ж мало 

їх до нас навідувалось? 

— Та мене ж, мамо, хвалити бога, ніхто не об’їхав білим 
конем, — сказала дочка, — але, мамо, сказати по щирій 

правді, моїх женихів хоч по сім за цибулю продавай на 

богуславському ярмарку, та й то ніхто не купить… 
— Ну, це вже твої вигадки! Не всіх таки продаси по 

сім за цибулю. Вже одного академіста Балабуху не про-

даси й за сім цибуль. 
— Я б, мамо, його й дурно оддала, аби він тільки не їз-

див до нас, одчепився од мене. 

— Але й вередлива ж ти, — нема де правди діти. Ба-
лабуха чоловік вчений, займе добру парафію, буде благо-

чинним, а може, і протоєреєм. 

— Про мене, нехай буде й архієреєм: коли ж, мамо, в йо-

го такі губи, що неначе він все чогось з людей кривиться. 
— От і вигадала. Які ж у його губи? Такі, як в усіх 

людей. 
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— Коли ж, мамо, як він сміється, то якраз так, наче 

титарева коняка сміється до нашого рябого коня. А що 
вже гордий та гоноровитий!.. 

Не встигла Онися скінчити розмови, як за двором за-

тарахкотів віз. Загавкали собаки й кинулись за двір. 
Мати й дочка вибігли з кімнати в світлицю й кинулись 

до вікон. В ворота в’їжджав богуславський візок, обши-

тий лубками. 3а двома кінськими головами та шиями в 

шлеях було видно здорову постать академіста Балабухи. 
Балабуха сидів на візку, неначе копиця сіна, в літній 

синій шинелі з таким довгим коміром, що він закривав 

його широку спину й теліпавсь позад візка, закриваючи 
колеса сливе до маточин. Візок став під коморою. Бала-

буха взявся обома руками за полудрабки й майнув на 

повітрі, задираючи ноги через полудрабок. Візок залу-
щав в його руках і розігнувся, як личана колиска. 

— Ой паничу, помаленьку злазьте, бо воза поламає-

те! — сказав погонич, оглядаючись. — Знов нас батюшка 
лаятимуть, як лаяли за того воза, що ви розтрощили торік. 

— Розкажи своєму батькові! — сказав Балабуха й, за-

кинувши ноги через полудрабок, скочив додолу. Його 

здорова, важка постать аж гупнула, неначе хто кинув на 
землю лантух пашні. 

— От тобі на! — сказала Онися, заглядаючи в вікно. — 

За вовка промовка, а вовк у хату. 
— Йди, дочко, та причепурись! — сказала мати. — 

Надінь товсте намисто та квітки на голову. 

— Намисто надіну, й квітки надіну, а Балабусі, надісь, 
дам гарбуза, — сказала Онися, сміючись і втікаючи в 

кімнату. 

— Годі, моя дитино, гарбузувати! Треба ж колись будлі-
кого покохати та й заміж піти, — тихо промовила мати. 

Балабуха стояв коло воза, а йому під ноги кидались, 

як скажені, три собаки. Наймичка вибігла з ломакою й 

прогнала собак. Балабуха, ледве соваючи ногами, посу-
нув до хати. В сінях він зняв з себе шинелю й картуз і 

кинув на довгу скриню; потім витяг з кишені червону 

хустку, висякав носа й пішов в світлицю. 
В світлиці не було нікого. Балабуха знов витяг з кишені 

хустку, нащось знов втер носа, тричі кашлянув і почав 



12 

 

тихою ходою ходити по світлиці од кутка до кутка, 

поглядаючи то на двері в кімнату, то на свої широкі, на 
корках, чоботи, пошиті «в рант», як тоді казали. Світли-

ця була просторна, з малими вікнами на чотири шибки. 

Дві стіні були суспіль завішані образами, неначе іконос-
тас. В одному кутку висів під самою стелею здоровий 

образ Печерської богородиці, в другім кутку — Почаїв-

ської. Перед образами висіли лампадки, а на образах 

біліли довгі рушники розкішно повишивані лапатими 
квітками та дрібними взорцями. Під самісінькою сте-

лею висіли, суспіль один коло другого, великі образи, а 

під ними висів другий рядок трохи менших. На стіні 
коло дверей на картинах чорніли постаті якихсь архіє-

реїв та ченців в клобуках та мантіях. Картини висіли 

навіть над дверима. На тій стіні, де були двері в кімна-
ту, висів здоровий, під саму стелю, килим. На килимі 

були виткані не квітки, а якісь дуже ясні, ніби квітчасті 

плями або червоні та білі латки, а кругом їх замість 
листя, вились якісь ніби курячі та гусячі лапки. Тут 

стояла проста канапа, прикрита килимом. Кругом світ-

лиці стояли прості, непомальовані, з високими спинка-

ми стільці, білі, чисто вимиті. В кутку коло порога стояла 
шафа з скляними дверима, на два етажі, помальована 

синьою фарбою. За скляними дверцями стояли чудер-

нацькі пляшки та жбани. На дверях був намальований 
Авраам з здоровим ножем в руках, що налагодивсь зако-

лоти на жертву Ісаака, а на других — козак-запорожець з 

пляшкою в одній руці й з чаркою в другій. 
Балабуха на самоті роздивлявсь на картини, хоч він 

бачив їх вже й не раз. Його голова трохи не доставала 

до сволока, й неначе одпочивала на широких плечах. 
Необстрижені волоски на висках закручувались куче-

рями, неначе гарний смушок. Густі, але не товсті брови 

на узькому лобі неначе висіли над темними ясними й 

незвичайно спокійними очима. Довгі щоки були повні 
внизу й кінчались м’яким широким підборіддям. Бала-

буха був зовсім таки непоганий з лиця, тільки трохи 

товстий довгий ніс та м’ясисті випнуті широкі губи 
трохи псували красу обличчя. Серед верхньої губи було 

знать широку ямку, неначе хто вдавив її пальцем, од 
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чого губа ніби репнула посередині, й з одної губи стало 

дві, а спідня, товста та широка, так вивернулась, що на 
їй аж шкура натяглась і лисніла. Балабуха й справді 

мав таку природну міну в устах, неначе кривився з 

кого, закопиливши спідню губу. Одежа на академістові 
була «з достатку» чиста, й нова, й новомодня: довгий 

синій суконний сюртук з широким коміром і білими 

здоровими гудзями, без розпірки ззаду, жовта жилетка, 

бланшові панталони, такі узькі внизу, що через їх було 
знать халяви, та здорові високі стоячі білі коміри з 

такими гострими кінцями, що про їх тоді панночки 

говорили, ніби вони ріжуть хмари, а старі батюшки 
говорили всмішки, що ними можна б орать поле, як 

плугом. Од тих комірів, од чорної намотаної на шиї 

хустки половина лиця й шия здавались ще товстішими, 
а губи ще ширшими; голова була неначе здорова квоч-

ка, що сиділа в обичайці, в котру були застромлені з 

двох боків дощечки. Чорні довгі, але товсті вуса спуска-
лись наниз, а обголені щоки й підборіддя синіли, як буз, 

неначе вони припали сажею. 

Наука в академії обридла Балабусі. Йому заманулось 

женитись, і він, скінчивши риторику й філософію, поки-
нув богословію й поїхав шукати собі жінки. 

Тихо рипнули двері з кімнати. Авраам з Ісааком зник-

ли, а натомість в світлицю ввійшла матушка. Вона була 
вже немолода. В неї голова була заверчена наміткою; 

через намітку блищав парчевий очіпок з здоровими 

золотими й червоними квітками. На їй була темненька 
плахта, темненька запаска й шовкова темно-коричнева 

юбка з дрібненькими розкиданими срібними листочка-

ми. Вона була в жовтих сап’янцях. На шиї висів чималий 
блискучий червінець. 

Балабуха привітався, низько поклонився хазяйці й 

поцілував її в руку. Вона поцілувалась з ним в губи. 

— Вибачайте, паніматко! Може, ви одпочивали по 
обіді, а я оце вас збудив, — промовив Балабуха басом, але 

тихо, неначе боявся когось збудити в кімнаті; слова його 

тяглися нешвидко, неначе його хтось силував говорити. 
— Ні, Марку Павловичу, — сказала матушка. — Я не 

одпочивала, а мій старий десь оце хропе в пасіці. 
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— А Онися Степанівна дома? — спитав Балабуха. 

— Дома. Онисю! — гукнула матушка через поріг в 
кімнату. — Вийди, серце, та винеси нам по чарці… Чи 

горілки, чи наливки? — спитала вона в академіста. 

Академіст трохи не прохопивсь: «та того й того!», але 
схаменувся і, трохи подумавши, сказав: 

— Та воно після дороги лучче б тієї, як його… тобто 

горілки чарку… 

— Винеси, доню, нам горілочки, та набери на тарілку 
пиріжків! — знов сказала матушка, неначе в порожній 

простір через поріг. 

В кімнаті було тихо. Не було навіть чути шелесту, 
тільки здоровий кіт вийшов з кімнати, постояв на поро-

зі й знов тихо, мов академічний поважний професор, 

пішов назад. 
Онися не забарилась. Вона швидко з’явилась в две-

рях, висока, тонка та рівна, як тополя. Нахиливши трохи 

голову, щоб не черкнутись тім’ям об одвірок, вона всту-
пила в світлицю з пляшкою й чаркою на тарілці. Балабу-

ха трохи не крикнув, ледве вдержав голос… 

На Онисі була картата плахта, виткана з вовни попо-

ловині з шовком невеличкими квадратиками. Квадра-
тики були заткані жовтогарячим шовком з білими, як 

срібло, тонкими обідками; внизу теліпались червоні 

китички, неначе волоські горіхи або дзвонички. Черво-
на з синіми та зеленими квітками запаска блищала, 

неначе жевріла. Вишитий червоними та синіми взор-

цями поділ сорочки спадав на червоні черевики. Ясно-
синій шовковий горсет був затканий золотими квіточ-

ками. На чорноволосій голові неначе цвів вінок квіток. 

Стрічки вкривали всі плечі до пояса, неначе з голови на 
плечі лився ливцем дощ з стрічок. На шиї червоніло 

п’ять разків товстого доброго намиста з золотими дука-

чами. Лице в Онисі було оригінальне: зверху широке, 

внизу узьке. На широкому й високому чолі неначе бігли 
дві довгі чорні темні стрілки: то чорніли тонкі довгі 

брови. Гострі кінці довгих брів десь побігли на випнуті 

виски й там неначе зникали під пучечками квіток, 
котрі висіли за вухами. Під бровами ніби горіли темні, 

як угіль, гострі блискучі довгенькі очі. Лице кінчалось 
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трохи гострим підборіддям. Маленькі темно-червоні 

уста були випнуті. Матовий цвіт лиця був трошечки 
жовтуватий, але його одсвіжав ледве примітний, розли-

тий по щоках рум’янець. 

Онися ввійшла й неначе з собою принесла ще більше 
світу в світлицю, залиту гарячим літнім сонцем. 

Балабуха стояв і дивився. Він забув навіть поздоров-

катись і поклонитись. Онися сама поздоровкалась і пос-

тавила тарілку на стіл. Стрічки заметлялись на плечах, 
неначе од вітру. Через стрічки було видно тонкий, рів-

ний, як стріла, ще дитячий стан. Балабуха таки опам’я-

тався, підбіг до Онисі, зігнувся й поцілував її в руку. 
Онися засміялась, моргнувши до матері, й подумала: «їй-

богу, кривиться! Отже ж ніби кривиться з мене!» 

«І коли ж оце моя Онися встигла вбратись в нову 
плахту, в нову запаску ще й начіпляти стрічок та квіток 

на голову?» — думала матушка, поглядаючи скоса на 

свою доню. 
Онися сіла на канапі. Її рівна блискуча постать була 

ніби намальована на здоровому килимі ясними блиску-

чими фарбами. Балабуха сів на стільці під вікном і пог-

лядав на неї несміливими очима. 
«Чого це я так злякався цієї панни? — думав Балабу-

ха. — Я ж таки академіст, філософ, а вона і в граматиці, 

і в риториці не була й не вміє навіть просклоняти 
«mensa»1, а я ж знаю Горація та Овідія напам’ять, од 

дошки до дошки». 

Балабуха підвів гордо голову, закинув ногу на ногу, 
обперся ліктем об стіл і примостився в академічній позі. 

Онисі та гордовита поза чомусь була несподобна. І вона 

була так само горда, розумна й завзята й не любила 
гордих та натуристах людей. Вона любила верховодити, 

а не коритись. 

В хаті на часину стало тихо. Усі замовкли, тільки було 

чути, як мухи бились об шибки, залиті гарячим сонцем. 
— Чого ж оце ми сидимо? Випиймо по чарці, то, мо-

же, й повеселішаємо та розговоримось, — сказала мату-

шка, наливаючи горілку в чарку. 

                                                     
1 Стіл (лат.). 
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— І то розумне слово, — обізвався Балабуха густим ба-

сом, з повагом розтягуючи слова. — «In vino veritas»2 — 
говорили латинці. 

Матушка випила півчарки й налила Балабусі; Балабуха 

вихилив чарку до дна й укинув у рот одразу півпирога. 
— А ти, доню, не покуштуєш часом оцієї поганої та 

гіркої? — спитала мати в дочки. 

— Спасибі, мамо! Я не п’ю, — сказала Онися швидко й 

голосно, як одрізала. 
— Та, бач, за здоров’я шановного гостя хоч пригуб, — 

сказала матушка, подаючи дочці чарку. 

Онисі було ніяково не випити. Вона встала, помочила 
губи в чарці й поставила чарку на тарілку, обтираючи 

уста хусточкою. 

Після чарки розмова пішла жвавіше, матушка розка-
зувала про господарство, за урожай, за пасіку. Балабуха 

вкидав подекуди слівце та все поглядав на Онисю. Они-

ся все повертала очі на мальований поставець коло поро-
га, неначе вона вперше його бачила. 

Матушка заговорила про небіжчика вільшаницького 

священика, про похорон. 

— А ви були на похороні? — спитав Балабуха в Онисі. 
— Ні, я боюсь мерців. Я б три ночі не спала після по-

хорону, — сказала Онися й знов почала роздивлятись на 

зелені одвірки дверей та на Авраама, котрий підняв 
здорові перелякані очі на небо, неначе й він углядів там 

якогось мерця. 

— Який в вас гарний садок, та ще й над водою, — 
сказав Балабуха, обертаючись просто до Онисі. 

— Садок гарний, але цього року не вродила «хрус-

та», — сказала Онися, вкидаючи новомоднє загранич-
не слово. 

— Може «фрукти», — сказав Балабуха, — бо це слово 

латинське четвертої деклінації, і воно роду мужеського, 

тим-то треба казати фрукт, а не фрукта. 
«Ой та й поганий же, та ще й вчить мене, — подумала 

Онися й почервоніла. — Потривай же ти, великорозум-

ний академісте! Ось я тобі підсуну хрукту!» 

                                                     
2 Істина в вині (лат.). 
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Матушка примітила, що третя людина зайва там, де 

зійдеться хлопець з дівчиною, встала й промовила: 
— Піду ж я в пасіку та розбуджу свого старого: а доки 

він спатиме! 

Матушка вийшла. В світлиці стало тихо, так що було 
чути, як Балабуха важко дихав, піднімаючи широкі та 

високі груди. 

«3відкіль почать? Що сказати? Ой музи! О Горацію! О 

Овідію, поможіть мені приступити до цієї червоної запа-
ски», — моливсь в думці Балабуха до давніх богів. 

А боги мовчали й не помагали. В Балабухи виступив 

на лобі піт. Він перекинув праву ногу на ліву, потім ліву 
на праву, а слова повтікали з його пам’яті. 

«Ой Афіно-Палладо; ой божественна Діано! Ой Вене-

ро!» — кинувся знов на Олімп Балабуха за поміччю, 
дивлячись на Онисю. Богині класичного світу чогось 

проти його волі сновигали у його в голові одна за другою, 

бігли рядками, ганялись одна за другою, неначе в хре-
щика грали, та все гарні, принадні, одна краща од дру-

гої. А слова все-таки не йшли на язик. Балабуха витяг 

хусточку з кишені, обтер гарячого лоба, сховав хусточку, 

знов обперся рукою об стіл і поклав ліву ногу на праву. 
«Чи не покликати б на поміч Горація? А може, Арісто-

теля?» — думав Балабуха, перебираючи в умі еллінів та 

латинців. Але він почував, що й Горацій кудись утік, 
Арістотеля й конем не доженеш. Перед ним тільки верті-

лись німфи в якомусь дивному лісі в темнуватій печері, 

над тихою прозорою водою. На німфах були червоні 
запаски та картаті плахти, а зелена осока та квітки 

вкривали їх голови, падали по плечах, як у русалок. 

— Ви, Онисіє Степанівно, мов лісова Діана! — ні з сьо-
го ні з того вихопився Балабуха та й почервонів і замовк. 

Онися липнула на його здивованими очима. «Чи він 

сміється з мене, чи говорить вже дуже по-вченому», — 

подумала Онися й мовчала. Балабуха й сам схаменувсь і 
втямив, що він виявив свою палку мрію, яка була зовсім 

не до речі, що треба було говорити зовсім не таким ака-

демічним язиком. 
— Ви, Онисіє Степанівно… я… ви… — знов почав Ба-

лабуха, — як побачив я вас, то мені став світ немилий! 
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— Хіба я така страшна, що вже й світ вам зав’язала! — 

одрубала Онися сміливо. 
— Ви жартуєте? Краса страшна, — це правда; але так, 

як були страшні для людей давні боги, як страшний 

бог, — почав філософствувати Балабуха. — Ваші чорні 
брови, неначе гострі стріли в Купідона, — кого вразять, 

той вже навіки ваш. 

— У кого ж то були такі стріли? Ви, мабуть, говорите 

про своїх вчителів? — обізвалась Онися. 
— O sancta simplicitas!3 Яка ти часом буваєш гарна 

своєю таки простотою! — промовив неначе сам до себе 

Балабуха. 
«Чи він оце сміється з мене, чи глузує, що він вчений, 

а я проста», — подумала Онися й почала сердитись. 

— Ви так говорите по-письменному, що я нічого не 
второпаю, — говоріть-бо по-людській! — сказала Онися. 

— Чи вже ж пак ви не розумієте, що я вас люблю, а 

коли ви мене любите, то я ладен хоч і сьогодні до вас 
старостів слати, — сказав Балабуха й сам здивувався, 

що він сказав ці слова так дуже просто й ясно, й ні кри-

шки не по вченому. 

— Так би ви й сказали, то я б знала, про що п’ється, — 
сказала Онися й засміялась, ні трішечки не засоромив-

шись; вона чула такі речі, може, десятий раз. 

Балабуха осміхнувся. В його рот розтягся, а по обид-
ва боки рота з’явились по два пружки, неначе по дві 

іжиці. В академії студенти через ці пружки жартували з 

Балабухи й говорили, що як він засміється, то в його по 
один бік рота набігають супини, а по другий — герундії. 

Онисі здалося, що Балабуха дивиться на неї згорда й 

сміється з неї. 
«Потривай же ти, академісте! Я ж тобі накладу в віз 

таки правдивих гарбузів», — подумала Онися, і в неї 

з’явилась і справді думка пожартувати з академістом, 

накласти йому в віз тої «хрусти». Онися сама до себе 
зареготалась од своєї несподіваної думки. 

— Чого ви смієтесь? Чи ви такі веселі та щасливі? — 

питав Балабуха, й собі осміхаючись. 

                                                     
3 О свята простота! (Лат.) 
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Рипнули двері з сіней. В хату ввійшла матушка. Вона 

вгляділа, що молоді люди обоє сміються, й подумала, що 
вже все скінчилось до ладу, як слід. 

— Оце я будила, будила свого старого, та й не добуди-

лась, — весело промовила матушка, — коли ваша ласка, 
випиймо по чарці та ходім до пасіки в садок, — може, 

гуртом розбудимо старого. 

Матушка налила по чарці, випила сама й почасту-

вала Балабуху. Балабуха стукнув чарку до дна і в смак 
з’їв пирога, неначе після дуже важкої, але добре скін-

ченої праці. 

— Може, вип’ємо ще по другій? — спитала матушка. 
— Ні, спасибі вам, паніматко, — весело сказав Бала-

буха, — est modus in rebus4, як казав Горацій, — є міра 

для всього. 
— Ви все по-вченому говорите, а ми люди прості й 

просто горілочку п’ємо, — сказала матушка. 

Матушка взяла пляшку й тарілку з пирогами й повела 
Балабуху в садок. Онися вискочила в кімнату, зачинила 

за собою двері й перекривила Балабуху перед дверима, 

вивернувши з усієї сили спідню губу. 

Зараз за домом ріс старий розкішний сад. Старі яблуні, 
груші та черешні густо вкривали терасу, як старий ліс. 

Під густими гілками по чистій, як оксамит, траві була 

протоптана стежка до пасіки. Од тераси гора круто спус-
калась до самої Росі, а по горі, неначе випадком причеп-

лені, стриміли старі груші та яблуні. З гори було видно до 

самого низу старі стовбури дерева, котрі ніби підпирали 
гущавину гілля та листу, неначе зелену стелю. В одному 

місці на краю тераси розрослись густі сливи, як молодий 

ліс. В кінці садка густий вишник неначе вхопився за 
крутий бік гори й повис над кручею, як густе зелене руно. 

Сонце повернуло на захід і кинуло світ збоку. Гаряче 

проміння вдарило в бік гори, розсипало золото по зелено-

му косогорі, пронизало сад наскрізь золотими нитками, 
пронизало кожну гілку, кожний листок, облило світом 

старі стовбури, лягло на зеленій крутій горі довгими золо-

тими пасмами. Уся гора, ввесь садок світився й блищав 

                                                     
4 Всьому є край (лат). 
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наскрізь з верху до низу. Очі тонули в зелено-золотій 

глибині й спинялись на густих зелених вербах над водою, 
на блискучій тихій воді. А за Россю, на подолі, ніби спочи-

вав густий дубовий ліс, як темно-зелений оксамитовий 

килим, в котрого темно-зелені верхи були облиті сонцем. 
— Який у вас, паніматко, рай! — крикнув Балабуха, 

заглянувши з тераси наниз в зелено-золоту безодню. — 

Мені здається, що Адам позавидував би, якби побачив 

ваш садок. 
Балабуха оглянувся. Він думав подивитись на Онисю 

серед того раю, але Онисі не було. Балабуха зітхнув і ти-

хою ходою пішов за матушкою, заклавши руки за спину. 
Пасіка була на краю садка, в маленькій западині, в 

зеленому вишнику. 3а зеленими вишнями зажовтіла 

низька огорожа, обплетена куликами. За огорожею було 
видно верхи уликів, прикритих мисками-яндолами, 

неначе жовтими широкими капелюхами. 

Матушка одчинила маленькі дверці. За дверцями на 
грядках жовтіли здорові голови повняків-гвоздиків, чор-

ніли чорнобривці, слались по траві гірлянди настурців. 

Один соняшник розкинув розкішний лист над огорожею 

й схилив важку жовту голову через тин. Бджоли сновига-
ли роєм над пасікою, неначе краплі бризкали вздовж і 

впоперек. Запахло медом, вощинами та гвоздиками. 

Балабуха ввійшов у пасіку. Одна бджола вдарилась в 
його лице, неначе хто її кинув з усієї сили. Отець Степан 

спав у катразі, причинивши двері. Матушка одчинила 

двері й ввійшла в катрагу. За нею ввійшов Балабуха. 
— А вставай, панотче, — бог гостя приніс, — крикнула 

вона. 

Отець Степан обізвався крізь сон, схопився, сів на по-
стелі й дивився сонними очима на Балабуху. 

— Що? Га? Де? — питав він переляканим голосом. 

— Ось! Ось! — сказала матушка, тикаючи йому пляш-

ку з горілкою в руки. 
— Невже! — крикнув як опечений отець Степан і схо-

пився з ліжка, витріщивши очі на Балабуху. 

Балабуха стояв і доставав головою під саму покрівлю 
катраги. Отцеві Степанові спросоння здалось, що перед 

ним стоїть архієрей. 
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Батюшка опам’ятався, протер очі, придивився до Ба-

лабухи і впізнав його. 
— Чи це академіст приїхав до нас? — крикнув він 

хрипким заспаним голосом і кинувся обнімати та цілува-

ти Балабуху, що було для його трохи незручно. Отець 
Степан був невеликий на зріст, присадкуватий, товсте-

нький та кудлатий: волосся на голові, на короткій бороді 

стирчало, неначе розпатлане вітром, а густі брови поод-

ставали на кінчиках і стриміли, неначе закручені вуса. 
Він підняв руку вгору, ледве достав Балабушині плечі, 

піднявся навшпиньки й тричі поцілувався з Балабухою. 

— Рах vоbіs, serenissime pater!5 Мир дому цьому й жи-
вущим в йому! — сказав Балабуха, обнявши руками отця 

Степана й піднімаючи його. 

— А чом ти, стара, оце мене не збудила! — промовив 
отець Степан до матушки. 

— Хіба ж я не будила? Штовхала тебе та торсала, а ти 

тільки ногами дригав та махав руками. Мій панотець, 
Марку Павловичу, має поганий звичай: б’ється спросоння, 

хоч такий з себе непоказний. Ось телепнув мене спросон-

ня по руці так, що аж рука горить і синяк виступив. 

— Сідайте ж, академісте, в моїй господі, — сказав 
отець Степан, присовуючи до стола ослона, — сідайте, та 

вип’ємо по чарці: може, я сон прожену. 

Отець Степан позіхнув, хрестячи широкого рота. 
— Ой затуляй-бо рота, бо ще бджоли влетять: подума-

ють, що улик, — сказала матушка. 

— Оце ж таки, улик! Може, подумають, що вічко, — 
сказав батюшка. 

— Еге! Добре вічко. Як вийде рій, то ще, борони боже, 

ввесь влетить тобі в рот: не треба буде й збирати, — бо 
ти ротом збереш його, — сказала матушка, сміючись. 

Отець Степан налив чарку, поздоровкався й випив до 

Балабухи, а потім подав чарку Балабусі. 

— Ми вже з паніматкою випили по чарці, сказати пра-
вду. Не знаю, чи пити, чи не пити, — сказав Балабуха. 

— Та пийте! Тільки недобрі люди не п’ють, — сказав 

батюшка. 

                                                     
5 Мир вам, найсвітліший отчеі (Лат.) 
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Балабуха випив і закусив пирогом. За першою чар-

кою пішла друга, за другою третя. Швидкий, проворний, 
говорючий панотець розговорився, випиваючи чарку за 

чаркою; а Балабуха все поглядав через пасіку в зелений 

садок, чи не з’явиться там на стежці Онися. Онисі не 
було видко в садку. 

— От ви вчитесь там в академії все по-латинському, 

все пишете вірші, а чи вчать пак вас там співати на 

гласи: на «Господи возвах», і на «Бог господь», і «Явися 
нам»? — спитав отець Степан. 

— А чом же? Вчать, — сказав Балабуха згорда. 

— А чи вмієте ви співати «Господи возвах», глас тре-
тій, а заспівайте? — несподівано спитав батюшка. 

— Та годі, годі, старий. От і вигадує ні се ні те. Де вже 

щоб в академії цього не вчили, — сказала матушка, 
постерігаючи, що старий хоче екзаменувати зятя. 

— Цц! — цмокнув батюшка. — От і не вмієте, хоч і 

вчились в академії: ануте на «Бог господь», глас восьмий? 
Балабуха засміявся, одначе затяг на глас восьмий. Він 

знав, що старі батюшки люблять екзаменувати паничів, 

а при тому й почванитись своїм хистом. 

— Так, та не зовсім, — сказав отець Степан.— В нас на 
селах ось як співають! — сказав батюшка і зарипів низь-

ким басом на ввесь садок: «Бог господь» на глас восьмий. 

— Ануте, заспівайте на четвертий глас, — знов сказав 
батюшка, наливаючи чарку. 

Балабуха затяг на четвертий глас. Отець Степан під-

тягував, щоб показати силу своєї гортані. В пасіці підня-
вся такий дует, що заглушив гудіння бджіл. 

— Добру гортань маєте! От за це люблю! І горілку доб-

ре п’єте! І за це люблю! — сказав отець Степан, цілуючи в 
губи Балабуху. — Коли б ви знали, Марку Павловичу, як 

я очепурив та опорядив свою церкву! Які я образи пос-

тавив в церкві! Та ви і в Києві таких не знайдете! От 

ходім, голубчику, я вам покажу! 
Отець Степан схопився жваво з місця, вхопив за руку 

Балабуху й потяг з катраги. Матушка пішла слідком за 

ними. В пасіці кругом їх сновигали бджоли, набились в 
бороду батюшці. Одна бджола вдарилась в його щоку і 

впустила жало; він навіть не скривився й тільки скинув 
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її пальцями та все не випускав руки студента, неначе 

боявся, щоб він не втік. Стежечка йшла до хвіртки в 
цвинтар. Отець Степан потяг Балабуху в хвірточку й 

привів до церкви. Церква була одчинена. Сторож замі-

тав і прибирав у церкві. 
Ступивши на поріг церкви, отець Степан випустив 

руку Балабухи й перехрестився. Слідком за ним пішов 

Балабуха з матушкою. 

Церква була невелика, дубова, з неширокими банями, 
з вузькими вікнами. Вікна були високо од землі. Серед 

ясного дня в церкві було темнувато, тілько гарячий про-

мінь прорвався в віконце, простягся через усю церкву, 
як золоте полотнище, і впав на іконостас, на старинні 

різані квітками та виноградом рами, позолочені й пома-

льовані золотисто-зеленим та червоним кольором. Уся 
церква була обставлена образами, як і світлиця в отця 

Степана; навіть в банях між вікнами висіли образи. 

Отець Степан ходив од образа до образа й показував 
пальцем. В бабинці висів здоровий образ страшного 

суду, на которому внизу намальовано було червоне пек-

ло. В пеклі світились вищирені здорові зуби якоїсь стра-

шної кінської голови, а між зубами сидів на престолі 
сатана, з рогами, з білими зубами. В його на руках сидів 

Юда, неначе маленька дитина. Голова неначе хотіла 

проковтнути сатану з престолом та з Юдою, але вдави-
лась, і сатана застряг у самій пельці, зачепився за горля-

нку високим троном і не міг пройти далі. До голови йшли 

рядками голі грішники: ткачі з клубками в руках, кравці 
з ножицями, мірошники з камінням на мотузках, пере-

кинутих через плечі, розпатлані голі відьми, писарі з 

перами й здоровими каламарями в руках; за ними купа 
жидів з пейсами, а позад усіх поганяли грішників нагай-

ками рогаті та хвостаті чорти. 

— Дивіться! — сказав отець Степан. — Це я видумав, 

а маляр намалював. 
— Ой господи, господи! — сказала матушка, важко 

зітхаючи. 

— Ось ідіть лишень сюди! — сказав отець Степан, 
вхопивши Балабуху за руку. — Ось я вам покажу образ. 

У вас у Києві такого нема. 
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Отець Степан привів Балабуху в правий притвір. На 

стіні висів великий образ Покрови. Отець Степан став і 
згорнув руки перед образом. Серед образа був намальо-

ваний амвон, неначе дві перекинуті сковороди, накладе-

ні одна на другу. На амвоні стояв молоденький диякон з 
розпущеними кісьми, як маленька панна в широкому 

криноліні. Він був на зріст якраз попід руки всім поста-

тям. На самій голові в диякона, в хмарах, стояла богоро-

диця, вдвоє більша од його, з омофором в двох руках. 
Кінець омофора стримів, неначе вирізаний з бляхи. По 

один бік диякона стояв Андрей юродивий, спустивши з 

одного плеча червону хламиду. Голі груди були повні, а 
круглий живіт з пупом стримів осторонь од його напе-

ред, неначе білий гарбуз, прибитий до Андрея кілком. 

Андрей підняв угору кулак, з котрого стримів здоровий 
палець, неначе притика; зморщивши густі чорні брови, 

він грізно дивився на сивого діда й неначе говорив: «Ей, 

стережись, старий, бо як телепну, то й зуби визбираєш!» 
Дід стояв боком до Андрея й неначе просився: «І батечку, 

й голубчику, не бий мене, бо я не винний!» По другий бік 

диякона стояв цар в зубчастій короні; він обернувся до 

архієрея набік головою й гордо на його поглядав скоса, 
заклавши назад руки. Архієрей не вважає на царя, сто-

їть рівно, як святий, з таким хрестом в руках, неначе він 

витяг його на кладовищі з могилки. На архієреєві була 
одежа, неначе вирізана з бляхи, а спереду висів омофор, 

як дошка. За архієреєм виглядали ченці з чорними бро-

вами, з білими бородами, неначе вони попідв’язували 
бороди білими хусточками, а там далі виглядали якісь 

фізіономії, не то дівки з розпущеними кісьми, не то 

парубки. Один неначе позакладав за щоки кислиці, в 
другого неначе бешиха рознесла одну щоку, в третього 

неначе сів чиряк під бородою, а очі були такі завбільш-

ки, як його кулаки. Внизу на рамі було підписано вели-

кими слов’янськими буквами: «Сей образ соорудили раби 
божі чайківські баби. Року божого 1817». 

— А що, Марку Павловичу, гарний образ? — спитав 

отець Степан. 
— Хто його зна… Диякон дуже малий, неначе дівчина, 

а Андрей чогось неначе дуже лютий, неначе хоче би-
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тись, — сказав несміливо Балабуха. От вигадали! Тим 

вченим скрізь недогода! Такі образи хіба в Лаврі знайде-
те, — сказав гордо отець Степан. — От подивіться ж ще 

на цей образ! 

На образі Ілія тікав на небо на страшних баских ко-
нях з огнястими червоними гривами. Іскри сипались з 

рота в коней, а з ніздер та з вух летів клубками дим. 

Червона одежа падала на землю просто на Єлисея, 

котрий перекинувся на спину, задравши догори руки 
й ноги. 

— Щось тут багато вже вогню, неначе в казках розка-

зують про якихсь коней, що дишуть вогнем, — сказав 
Балабуха. 

— Ет, Марку Павловичу! Я думав, ви нас похвалите, а 

ви ні се ні те говорите, — сказав отець Степан з доса-
дою, махнувши рукою, й побіг хутчій з церкви. За ним 

вийшла матушка й Балабуха. 

— Хотів вам показати «Неопалиму купину» в олтарі, та 
вже не покажу. Ви нас осмієте, — сказав отець Степан, 

прямуючи через цвинтар в садок. 

Тим часом як старий Прокопович показував Балабусі 

образи, Онися встругнула й справді Балабусі штуку. 
Вона посадила погонича в пекарні полуднувати й посла-

ла дівчат на город вирвати два гарбузи. Дівчата, ладні 

на такі штуки, побігли на город і принесли два здорові 
гарбузи, ще й кілька маленьких. 

— Підіть, дівчата, та вкиньте цьому паничеві в віз оці 

гарбузи, та добре замостіть в сіно, в задок, на самісіньке 
дно, — сказала Онися. 

— Ми, Онисю, вкинемо в віз одного гарбуза паничеві, 

а другого для погонича почепимо під возом, під перед-
ком, — сказали наймички. 

— Про мене, й почепіть, та тільки добре прив’яжіть, 

щоб додому довезли, — сказала Онися, сміючись. 

Дівчата достали мотузка, оперезали кругом білого гар-
буза й понесли до воза. Одна наймичка помостила гарбу-

за в задку, на самому дні під сіном, ще й маленьких 

гарбузів накидала, а друга полізла під віз і причепила 
гарбуза до підтоків. З реготом вони побігли до хати, 

нагинаючись попід тином, ще й принесли два маленьких 
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гарбузці, як двоє яблучок. Онися побігла в сіни й поклала 

ті гарбузці в кишеню Балабушиної хламиди. 
Після такої штуки Онися накрила в світлиці стіл і пос-

тавила полудень. Сінешні двері од задвірку рипнули. В 

сіни ввійшли Прокоповичі з гостем. Проти їх з світлиці 
вийшла в сіни Онися, червона, як маківка, з веселими, 

блискучими, насмішкуватими очима. 

— А я, мамо, вже полудень зготувала, — сказала Они-

ся до матері. 
— Добре зробила, моя доню! Бо вже час полуднати, — 

сказала Прокоповичка. 

— О, з вас добра господиня буде, — сказав поважним 
тоном Балабуха, поглядаючи на Онисю як на свою буду-

щу господиню. — Мабуть, ви через те господарювання й 

не вийшли до нас у пасіку. 
— Коли бджіл боюсь, — сказала Онися, ледве здержу-

ючи сміх. 

— Вас і бджоли не покусали б: подумали б, що ви кві-
тка, — сказав комплімент Балабуха. 

Увійшли в світлицю й сіли за полудень. Знов пішла 

кругом чарка. Печена курка й пироги пощезали з тарі-

лок. Після полудня Онися винесла на тарілці пляшку 
наливки. Прокоповичі частували гостя дуже привітно, 

як свого зятя, й просили частіше навідуватись до їх. 

Матушка розвела розмову про своє господарство, пере-
лічила воли, корови, вівці, навіть свині, перелічила 

улики в пасіці й навіть натякнула на сотню карбован-

ців, заховану в спряту — в скрині. Балабуха слухав, 
розправляючи високі коміри, й скоса водив очима за 

тонким станом Онисі, котра бігала то з кімнати в світ-

лицю, то з світлиці в кімнату. 
Перед вечором Балабуха почав прощатись. Прокоповичі 

випровадили його в ганок. Матушка винесла на ганок на 

тарілці пляшку з наливкою. Ще випили по чарці на ганку, 

й Балабуха розпрощався. Візок загойдався й залушав під 
ногами академіста. Коники рушили з двору. Балабуха з-за 

двору ще раз зняв картуза й низенько поклонився просто 

до Онисі. Онися закрила губи рукавом і насилу здержала 
сміх, а наймички виглядали в вікна з пекарні й реготались 

так, що на їх очах повиступали сльози. 
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Надворі було тихо. Жара спадала. Од садків, од верб 

лягли тіні й наче повівали на шлях холодком. Балабуха 
їхав улицями, попід високим гіллям садків, котрі вигля-

дали з-за тинів. 

«Музо моя, богине моя! — думав Балабуха, пригадую-
чи собі Онисю. — Яка ж ти гарна! Які поетичні думи ти 

навіваєш на мене!» 

Балабуха почутив, ідо під ним лежить щось тверде й 

таки добре муляє. 
— Але як же оце ти погано вимостив! Я чогось усе 

з’їжджаю на один бік, — сказав Балабуха до погонича, 

пересовуючись з ями на другий бік. 
«Діана, щира Діана! Висока, рівна, стан тоненький, 

ніжки маленькі, пальці класичні, тонкі, довгі. Ой муляє 

ж, бий його сила божа!» — І Балабуха знов підсунувся 
вище й почав вгнізджуватись, як квочка в гнізді. 

— А що, паничу, мені здається, що ми тут не ожени-

мось, — сказав понуро погонич. 
— Чому ж так? Певно, ти не оженишся, але я оже-

нюсь. 

Ба й ви не оженитесь! — сказав сумно погонич. Та 

чому ж так? — сказав Балабуха, осміхнувшись. 
— Бо мене чорт зна як нагодували, — і чарки горілки 

не дали. Я зовсім голодний. 

— Ну, це ще невелика біда. Зате мене нагодували й 
напоїли, аж у голові гуде. 

Край села стояла корчма. Візок котився до корчми. 

— Паничу, купіть оселедця та чарку горілки, бо, їй-
богу, їсти хочу! — сказав погонич. 

— Добре! Спиняй коні! Я й сам ладен випити чарку,— 

сказав Балабуха. 
Погонич спинив коні. Балабуха гукнув на жидівку і 

звелів їй винести оселедця, паляницю та горілки. 

Тим часом свині збіглись до воза й чогось усе лізли під 

віз. Погонич махав та стьобав по їх спинах батогом, а 
вони уперто таки лізли під колеса. 

— Якого це дідька вони лізуть під віз? — крикнув 

Балабуха. 
Погонич пополуднував. Випили по чарці й поїхали. Всі 

свині кинулись бігти за возом, як собаки. 
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— Що це за напасть! Свині біжать за возом, — сказав 

Балабуха, протираючи очі. 
Балабуха згадав, як він в академії з студентами пив 

три дні й три ночі й до того допився, що за ним увечері по 

Братському монастирі ніби все бігали свині й хапали його 
за поли. Згадавши ті страхи, Балабуха трохи стривожився. 

— Чи то свині, чи собаки біжать за возом? — спитав 

він у погонича. 

— Авжеж свині, а що ж більше, як не свині, — сказав 
погонич, обертаючи голову. 

— Що воно там в нечистого муляє? Чи не вкрав ти ча-

сом чого та сховав під мене? А стань! 
Погонич спинив коні. Балабуха підвівся, почав розг-

рібати сіно й вглядів щось кругле та здорове. 

— А бач, украв, та не вмів сховати, — сказав докірли-
во Балабуха. 

— Хто? Я? — крикнув погонич і скочив з козел. — Та 

нехай мене святий хрест поб’є, коли я що вкрав. 
Погонич прибіг до воза, засунув руки в сіно й витяг 

гарбуза. І панич, і погонич пороззявляли роти і тільки 

дивились на те диво. 

— От вам і гостинець! Я ж казав, що нам більше не їз-
дити до цієї панни, — крикнув погонич і хрьопнув гарбу-

зом об землю, аж з його кишки вискочили. 

Свині кинулись до гарбуза, а люди коло шинку заре-
готались. 

— Сідай швидше та поганяй! — крикнув Балабуха на 

погонича. 
— Постривайте, ще визбираю маленькі гарбузці, щоб 

додому не везти. 

Погонич вибирав з сіна гарбузці й викидав на шлях. 
В Балабухи душа неначе вмерла. Він зблід, потім почер-

вонів, потім знов зблід. Погонич сів і погнав коні. 

«Ой ви, Єви! Ой ви, спокусительки! Це не Діана, — це 

фурія, аспид, василіск! Чом же ти мені просто не сказа-
ла, що не підеш за мене?» — Гордий студент обидився на 

смерть. Уся любов його зникла, неначе погонич викинув 

її з гарбузами на шлях. 
— От тобі на! Поїли свині нашу коляду! — промовив 

сам до себе погонич. — А я думаю, чого то наймички 
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регочуться, аж на комин спинаються, та все на мене 

скоса поглядають. Та й прокляті ж тут в Чайках дівчата. 
— Що прокляті, то правда! — обізвався Балабуха. 
Вже сонце заходило, як Балабуха доїжджав додому, 

до села Хильок. Те сільце неначе хто вкинув в глибокий 
яр. Кругом яру стриміли круті гори й тільки розступились 
трошки в одному місці, де блищав ставочок. На дні тієї 
щілини був мочар, росла осока та очерет, так що ніяк не 
можна було тудою прокласти шлях. В Хильки треба було 
спускатись з невисокої, але дуже крутої гори. 

Тільки що віз почав спускатись, з-під воза обірвався 
гарбуз і покотився рядом з возом з гори, неначе навви-
передки. 

— Паничу! Знов гарбуз ганяється за нами! — крикнув 
здивований парубок, тикаючи на гарбуз пужалном. 

Балабуха глянув і не пойняв би віри своїм очам, якби 
на гарбуза не показував погонич. Коні вбігли просто в 
царину в одчинені ворота, а гарбуз за возом покотився й 
собі через ворота. 

— Паничу, загубили гарбуза! — крикнув непоміркова-
ний царинник і побіг ловити гарбуза, щоб догодити 
своєму паничеві. 

— О єхидна, о мегера! О породіння сатани! Це не Ве-
нера, — це сам сатана в плахті! Побий тебе громокидач з 
Олімпу стрілами, з твоїми чорними бровами. Ой відьма 
ж! Певно, родима відьма! Умудрилась причепити під 
возом гарбуза! 

Балабуха приїхав додому неначе вбитий. Мати вибігла 
на ганок стрічати академіста. Балабуха став у ганку й 
почав трусити свою довгу шинелю. З кишені повипадали 
маленькі гарбузці. 

— Що то, сину? Яблука повипадали, чи що? — спитала 
мати, достаючи рукою з землі гарбузця. — Та це ж гар-
бузець!.. Гм… гм… Що це таке? Чи не дала тобі часом 
Онися гарбуза? 

Син тільки рукою махнув і пішов в садок. Мати важко 
зітхнула. 

— От тобі й Онися! От тобі п’ять корів і сто карбован-
ців, — сказала вона, вдарившись об поли руками. 

Син пішов в садок і довго ходив по стежках, поки 
зовсім смеркло надворі. Він перебрав в думці всі події 
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дня, передумав усе: і як стрів Онисю, і як говорив з нею; 
він неначе й тепер бачив її чорні, тонкі та густі брови з 
гострими кінцями, бачив осміх, трошки підняту верхню 
губу, з-під котрої й тепер в темряві неначе блищали 
перед його очима білі верхні зубки, дрібні та тоненькі. 
Кохання заворушилось в його душі бурливо та шумливо, 
кипіло, ніби міцне пиво; але він нагадав гарбузи… його 
гордість заколихалась до самого дна серця й викинула, 
як бурлива хвиля на берег, те почування. Той гарбуз 
бачили люди в Чайках, бачив царинник в Хильках, ба-
чив погонич. Про його будуть говорити скрізь в околиці: 
його обсміють. 

— Постривай же ти, червона запаско! Хіба вмру, що 
тобі не оддам за своє! Я знайду таку красуню, що тобі й 

не снилась, і не привиджувалась. Хіба ж я не філософ, не 

академіст? 
Мати покликала сина вечеряти, а син не схотів їсти й 

вже пізно увійшов у хату й впав на постіль. 

2 

Харитін Моссаковський не діждав і сороковин по ба-

тькові. Справивши дев’ятини, він прибрався, підголився, 

надів нові, але прості чоботи, підстриг трохи кучеряві 

коси, запріг поганенького коня й поїхав в Чайки до 
Онисі Прокоповичівни. 

На тім-таки тижні був в Богуславі ярмарок. На ярмар-

ку були старі Прокоповичі. Вони стрілись з сусідами, і 
сусіди розказали, що їх дочка накидала крадькома гарбу-

зів Балабусі в віз, ще й почепила на мотузку одного гарбу-

за під возом. Прокоповичі, приїхавши додому, накрили 
Онисю мокрим рядном, а батько трохи не попобив її. 

— Гарбузуй, гарбузуй, дочко, та й міру знай. Їздили до 

тебе женихи, то й перестануть, — репетувала мати, — а 
нам не роби сорому перед людьми! 

— Не бійтесь, мамо, не перестануть! Мене, хвалить бо-

га, ще ніхто не об’їхав білим конем. Та коли б хто й 

об’їхав, то я не боюся білих коней. А вашого Балабухи я 
не люблю: він гоноровитий, дивиться на мене згорда та 


