
ПЕРЕДМОВА ВІД УКЛАДАЧА

Перед вами унікальна книга ─ перша в  історії 
української літератури антологія оповідань в жанрі 
антиутопії. Це видання є результатом відбору най
кращих та найцікавіших оповідань, які були написані 
для літературного конкурсу «Антиутопія-Маніфест», 
що об’єднав талановитих авторів з усіх куточків Укра-
їни. У двох томах зібрано 24 оповідання, які пропо-
нують новий погляд на майбутнє, що може чекати на 
нас, якщо нинішні виклики залишаться без відповіді.

Антиутопія ─ це попередження, дзеркало, що 
показує викривлену, але не менш реальну версію на-
шого світу. Ця збірка створена в часи, коли людство 
стикається із загрозами, які колись здавалися далеки-
ми. Війна росії проти України, екологічні катастрофи, 
тріумф популістів ─ усе це страшна реальність.

Автори прагнуть не лише показати можливі нас
лідки, але й  нагадати, що ми самі формуємо своє 
майбутнє.

Жанр антиутопії в Україні досі не був достатньо 
популярним. Окрім «батьків-засновників» цього жан-
ру у світовій літературі, та класиків жанру, у нас є свої 
«новітні класики»: Юрій Щербак, Артем Чапай, Олег 
Шинкаренко, Ярослав Мельник, Тарас Антипович, Ві-
талій Запека. Їхні твори вже залишили слід у сучасній 
літературі, хоча переважно вони ще досі недостатньо 
відомі широкій аудиторії.

Шлях антиутопії до українського читача був дов-
гим та тернистим. В  СРСР антиутопії піддавалися 
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жорстокій цензурі, а тих, хто наважувалися досліджу-
вати тоталітаризм та суспільний контроль, пригнічу-
вали та переслідували. Світова класика жанру довгий 
час залишалася недоступною або ж потрапляла до 
українського читача у викривленому вигляді через 
неякісні російськомовні переклади, що спотворюва-
ли сенс оригіналів. Лише із здобуттям незалежності 
України почала формуватися традиція якісних укра-
їнських перекладів, завдяки яким читач зміг заново 
відкрити для себе ці фундаментальні тексти. Україн-
ські видавництва подолали культурну ізоляцію, ство-
рюючи простір для розвитку української антиутопії. 
Жанр антиутопії отримав належну увагу, відкриваючи 
нові горизонти для українських авторів і читачів.

Ця антологія стає ще одним кроком на шляху до 
осмислення нашого минулого та переосмислення 
майбутнього, демонструючи силу літератури як дзер-
кала, що здатне не лише відображати, а й змінювати 
реальність. Серед авторів цієї атології є як досвідчені 
письменники, так і молоді таланти, котрі тільки по-
чинають свій шлях в українській літературі. Кожен із 
них робить унікальний внесок у розвиток української 
літератури. Можливо, саме на сторінках цієї антології 
народжуються майбутні твори, які можна буде порів-
няти з загальновизнаними у світі шедеврами Гакслі 
та Орвелла, Воннегута та Бредбері.

Саме особисті цінності впливають на наше сприй-
няття світу, тим самим розкриваючи складну природу 
утопій і антиутопій. Тому найпохмуріший сценарій 
може виглядати привабливим, а мрії про ідеальне 
суспільство приховують тіньові сторони. Автори 
збірки майстерно передають цю двозначність, запро-
шуючи читачів до роздумів над тим, що дійсно має 
значення, — нашим майбуттям.
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Можливо, серед цих сторінок ви знайдете не лише 
нових цікавих авторів, а й відповіді на найважливіші 
питання про наше майбутнє. У антології представлені 
голоси сучасної України: молодь, яка прагне змін, 
і досвідчені майстри слова, які закликають до дій.

Перед вами  — картина майбутнього світу. Тут 
відображені варіації майбутнього, якого всі бояться 
і в якому мало хто наважився б жити. Воно здається 
далеким і малоймовірним, але чи малоймовірна зо-
бражена людська поведінка?

Автори максимально гіперболізують сучасні тен-
денції — екологічні катастрофи, соціальне розшару-
вання, зловживання владою та тотальний контроль 
через технології — і показують нам результат. У цій 
антології — попередження, що наші рішення сьогодні 
визначають, яким буде завтра.

Але автори показують не лише моторошні наслід-
ки, але й залишають проблиск надії — можливість 
подолати власні страхи, переосмислити себе та світ 
навколо, і, можливо, змінити хід історії.

Сучасні події, такі як кліматичні зміни, пандемії, 
стихійні лиха, техногенні або екологічні катастрофи, 
постійно нагадують про крихкість наших політичних, 
соціальних та екологічних систем. Такі непередбачу-
вані кризи здатні радикально змінити наше життя, 
наближаючи антиутопічні реалії, які раніше здавали-
ся лише вигаданими сценаріями. Ці приклади вказу-
ють на те, що жодне суспільство не є застрахованим 
від того, щоб навіть утопічні мрії не перетворилися на 
антиутопічну дійсність.

Всі ці загрози вимагають переосмислення нашого 
ставлення до природи та навколишнього середо-
вища. Природа не є безмежним джерелом ресурсів, 
і ми повинні навчитися жити з нею у гармонії, щоб 
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забезпечити стале майбутнє. Наша здатність до адап-
тації, інновацій і готовності відповідати на виклики 
кризи стає ключовим фактором у  цьому процесі. 
Такі події, як політичні або екологічні катаклізми, 
порушують питання індивідуальної та колективної 
відповідальності.

Чи наважитеся ви зазирнути у світи антиутопії? 
Чи готові ви дослідити потенційні тоталітарні режи-
ми і пройти шляхи усвідомлення та боротьби разом 
з героями? Відповідь, як і майбутнє, залежить тільки 
від вас.

Зорян Костюк, укладач
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КОРПОРАЦІЯ «НЕБО»  
Олексій Хмельницький

Небо було надзвичайним. Запаморочливо глибо-
ким. Насичену пообідню блакить лише подекуди роз-
бавляли дрібні гребінці високих перистих хмар. Дан 
лежав на спині, похитуючись на слабеньких хвилях. 
Звуки з тераси долинали до нього стишені та спотво-
рені, наче крізь товсту, пір’яну подушку. Десь у далині 
ледь чутно завивала сирена швидкої, нагадуючи про 
існування світу поза межами басейну, натомість він 
виразно чув шурхіт води, що проходила крізь філь-
три та поверталася назад, очищена та знезаражена. 
Чоловік розслабив кожен м’яз підтягнутого, засмаг-
лого тіла та повільно, розмірено вдихав свіже, вологе 
повітря, з ледь відчутним металевим запахом озону. 
Дан роздумував над тим, які алгоритми відповідають 
за відчуття: запах, зір, дотик. Як саме фотони світла, 
молекули речовини чи тиск на поверхні шкіри пере-
творюється на електричний сигнал, який здатен ін-
терпретувати мозок. І як саме розробникам вдається 
настільки точно ці відчуття відтворювати.

Крізь задуму він почув тупіт босих ніг по плитці 
біля басейну, а тоді хтось шубовснув у воду, просто по-
ряд із ним. Здійнятою хвилею залило обличчя у мить, 
коли він збирався вдихнути. Заскочений зненацька, 
Дан почав судомно борсатися та відкашлювати воду, 
що потрапила до горла.

— Ти несповна розуму, Хелю, — зрештою сказав 
він, перевівши подих.
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— І я тебе теж кохаю, — відповіла його дружина, 
висолопивши язика.

Дан махнув на неї рукою і  поплив до бортика. 
Хеля наздогнала його, коли він поставив ногу на 
нижню сходинку металевої драбини.

— Ну котику, — вона обійняла його за талію, затя-
гуючи назад у воду, — чекай…

Дан знехотя обернувся та глянув на дружину. 
Її губи були складені «качечкою», певно, це мало б 
означати, що їй шкода, проте бісики в очах заперечу-
вали. Він зітхнув та повернувся назад у басейн, три-
маючись однією рукою за драбину, а іншою обійняв 
дружину. Шкіра на її спині вкрилася сиротами, чи то 
від різкої зміни температури, чи то від його дотику. 
Кілька пасем волосся вибилися з  високого хвоста 
і прилипли до скроні, краплі води дорогоцінними 
каменями виблискували на її плечах. Їхні обличчя 
були так близько, що Дан відчував тепло повітря, 
яке видихала Хеля, бачив ластовиння на її щоках, що 
з’являлося тільки влітку, та ніжний «персиковий» пух 
над ледь помітно піднятими кутиками вуст.

— Знаєш, — прошепотіла Хеля, притискаючись 
до нього стегнами, — у мене на тебе сьогодні великі 
плани, Данку.

Сп’янілий від її подиху, він нахилився ще ближче 
до дружини, але за мить до того, як їхні губи зімкну-
лися, у  повітрі поряд з’явилася голограма. Вона 
миготіла і  дзеленчала, сповіщаючи про вхідний 
виклик.

— Якого біса… — скривилася Хеля, — не відпо-
відай!

Дан відповів. Із голографічного екрана, що висів 
просто над водою, на них дивився Данів компань-
йон — Лесь Скиба. Він сидів за письмовим столом, 
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тож здавалося, що його нижня половина тіла плавала 
у басейні.

— Лесечку! — Хеля привітно замахала екранові 
рукою.

— Що там? — коротко кинув Дан.
Скиба зазвичай мав такий вираз обличчя, наче 

внюхав купу собачого лайна, проте сьогодні, здавало-
ся, купа була надзвичайно великою і свіжою. Він ледь 
кивнув Хелі та звернувся до Дана:

— Пам’ятаєш, я казав тобі про довгостроковий 
контракт з «ФармаПринт»?

— Звісно, — Дан кивнув. Це був їхній основний 
постачальник.

— Вони готові підписувати, але вимагають, щоб ти 
був присутній, — Скиба потрусив течкою, — надсилаю 
тобі копію.

— Добре, тоді організуй щось на наступному тижні…
— Ні, ні.. сьогодні.
Дан скосив очі на кутик екрана — годинник пока-

зував п’яту по полудню.
— Зараз? — перепитав.
— Зараз.
— До чого такий поспіх?
Скиба, скривившись, гриз ніготь на великому 

пальці.
— Дане, нам потрібен цей контракт. Без них ми 

протримаємося місяць, від сили — два.
— Знаю, знаю…
— Вони пропонують найкращу ціну на ринку…
— Немає сертифікатів,  — перебив його Дан,  — 

незрозуміло, що в них за обладнання, де знаходиться 
виробництво, звідки вони беруть сировину…

Скиба заходився щось йому пояснювати, Дан ба-
чив, як відкривається та закривається його рот, але 
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замість слів чув тільки спотворене бурмотіння, рівно-
мірний писк та дивний монотонний звук, схожий на 
стукотіння колес каталки об шви бетонної долівки. 
Він труснув головою, не розуміючи, що з ним. Стало 
важко дихати, перед очима попливли синьо-фіолетові 
кола. Все навкруги — вода, небо, білі кахлі на стінах 
басейну — стали заяскравими, пересвіченими. Він 
зосередився на тому, аби утриматися на поверхні 
води, та міцніше вхопився рукою за драбину. Світ 
навкруги перестав бути тяглим і натомість розпався 
на крихітні різноколірні зернятка. Дан глибоко вдих-
нув, намагаючись заспокоїтися. «Невже і тут можна 
перегрітися на сонці? Чи це якийсь системний збій? 
Треба охолодитися», — подумав він і занурився під 
воду. Порахувавши до десяти, випірнув.

— Ти мене слухаєш узагалі? — Скиба здивовано 
слідкував за тим, як Дан обтрушується.

— Так, так… — звуки, кольори та форми поволі 
набували плинності. — Приїду за годину.

Хеля повернулася спиною до екрана та закотила 
очі. Дан махнув рукою, прощаючись із Лесем, від-
ключив зв’язок і стенув плечима. Мовляв, ти ж його 
чула — треба їхати. Тоді потягнувся, щоб поцілувати 
дружину, але Хеля граційно відштовхнулася від бор-
тика басейну, перевернулася на живіт і попливла геть.

Дан спохмурнів, виліз з басейну та пройшов тера-
сою до квартири. Затримався на кухні, щоб випити 
соку зі скляної карафки. Хеля забула поставити її 
у холодильник, і сік був огидно теплим. Дорогою до 
спальні нагорі скинув з себе мокрі плавки, які одразу 
підібрав робот-асистент. Голова після теплового удару 
все ще боліла, але Дан оминув застелене гладеньким 
білим простирадлом ліжко, підійшов до шафи та по-
дивився на своє відображення у дзеркальній поверхні 


