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Давній ліс похмуро й непривітно глипав темними вирва-

ми очей з-під розвихрених хмар, що купчилися над верхів-

ками дерев, нависаючи дірявим вовняним коцом.  

Ліс дихав… Голосно й протяжно, з хрипким стогоном 

та зловісним завиванням. Неначе його виснажував лютий біль, 

який роздирав на дрібні клаптики. Ліс здригався і тремтів із 

кожним — навіть найлегшим — подихом вітру, тягнувся в 

усі боки кривими пальцями галузок, намагаючись ухопитися 

за повітря. Важко похитувався давно забутим і загубленим 

у лабіринтах часу волхвом-велетом, що ритмічно рухався та 

бубонів лише йому відомі таємні заклинання. Дикі та первіс-

ні. Що зродились із найтемніших глибин світу, де тісно пе-

реплелися світло й темрява, добро і зло, життя і смерть…  

Старі дерева натужно скрипіли зболеними суглобами й 

випиналися химерним плетивом коріння з вогкого моху, 

ніби криві зуби з набряклих від інфекції ясен… 

Поміж стовбурами клубочився сірий туман. Навіть за 

сонячної спекотної погоди він почувався тут, як у рідному 

домі. Блукав у гущавині, гойдався на густому павутинні 

хмелю й дикого винограду, осідав на листі важкими крап-

лями конденсату, падав додолу й знову зринав угору мікро-

скопічними часточками каламутної пари, просякнутої задуш-

ливим смородом цвілі й величезного болота, яке щільним 

кільцем узяло цей ліс в обійми та застигло драговинням-

огорожею, аби кожна допитлива приблуда не бентежила ро-

зміреного тутешнього життя.  
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Не чути було веселого пташиного щебету й пронизливих 

оркестрів цвіркунів. Ні рикання вовка, ні закличного крику 

лося у шлюбний період. Навіть працьовиті бджоли оминали 

непролазні хащі, вловлюючи пронизливий і смертельний 

для них запах яскраво-жовтих квітів азалії понтійської, що 

вільно собі розрослася поміж зарослих мохом і осокою ку-

пин.  

Усі довкола боялися проклятого лісу. Бо він уже давно 

не належить світові живих. Тут мешкають примари. І це 

їхнє царство темряви…  

До полудня ще не страшно було б зазирнути сюди хоч 

краєчком цікавого ока. Звісно, якби дивом вдалося перет-

нути непрохідні болота… Та коли хтось із людей необачно 

забрідав із настанням сутінків на територію темних, то ще-

зав назавжди. Бо не варто пхатися на чужу територію…  
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Сердитий Онисько 

Стара драбина хиталася, скрипіла й потріскувала кож-

ною ненадійною, побитою шашелем і часом, вільховою ща-

блиною. Двічі ледь не загримів додолу. Сердився, плювався 

і лаявся, на чім світ стоїть: 

— А щоб тобі, заразо кривобока!.. Трясця йому розтуди 

та ліворуч-праворуч! Хоч би не впасти й не вломити кісток! 

Скільки ще маю оце так гірко мучитися? Чого ж, питаюся, 

досі те дурне не полагодило? Та відомо чого… Бо, бачте, 

руки зі сраки виросли! Ні до якого діла не годні, окрім длу-

бання в носі чи де там іще… Хіба ж це чоловік, узагалі? 

Шмаркля зелена! Розтікся, розмазався ондечки по ліжку гір-

ше дрислів собачих. Спить, хропе ще й носом свистить… 

Нащо ж було набиратися ото звечора, як свиня мулу? При-

тягнуло посеред ночі хребта додому й виклалось. Агов! Ду-

маєш, ти дефіцитний товар на вітрині? Кому такий всратий 

крам здався? Одна вже втекла. То за нею хоч жаль не бере. 

Чого доброго можна чекати від обтіпаної й гулящої шльон-

дри? Ти, чоловіче, зараз пильнуй обома очима, бо ще й 

друга злиняє. На скільки вистачить терпіння у тієї сердеш-

ної Софійки? Хіба воно в неї залізне? Дівка вродлива, як з 

картинки, розумна. Синок фермера сохне за нею. Нади-

виться краля на цю п'яну мордяку, наб'є оскому, то тільки 

здимить за нею слідом. І шукай, Павлику, вітер у полі! За-

ливайся гірким пійлом до ригачки, аж доки дідько не почне 
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перед очима скакати… Тьху! Будз пліснявий… Най би тебе 

качка копнула й пір'ям притрусила!  

Повільно зліз із горища. Скрипнув дверима комори. 

Тінню майнув у кухню, а звідти — в кімнату, де на ліжку 

розвалився Павло. Підступив ближче. Сердито зсунув брови 

на переніссі. Осудливо похитав головою. 

— І на що ти тільки схожий, людино добра? Заріс ще-

тиною — як той вовкулака кучматий. Ще й смердиш гірше 

од вепра дикого. Тільки й умієш ночами валандатися, шу-

кати пригод на свою сраку кістляву. А потім спати весь ра-

нок. Пердуни під ковдрою пускати. Байдуже тобі до того, 

що мати щодня слізьми вмивається! Бо не маєш ні грама 

совісті. Якби мав, то пожалів би її й не закидав за комір 

чарку за чаркою. Егоїст! Востаннє попереджаю: покинь 

пити! Бо як розсерджуся — мало тобі місця тут буде. Поба-

чиш! Я не жартую… Не до сміху вже. І сюсюкати з тобою 

більше не збираюся. Годі вже дмухати тобі в одне місце й 

сподіватися на диво. Звідти сонце не сходить і райські квіти 

не ростуть. Ненадійна ти, Павле, людина. Як той чиряк 

гнійний — нариваєш і болиш. Реально задовбав уже всіх 

своїми неадекватними вибриками! 

Павло поворухнувся. Бородатий, невеличкий зростом 

чоловічок одразу припинив бурчати й шмигнув до крісла, 

що стояло в кутку кімнати. Зручно вмостився, ковзнув па-

льцем по екрану смартфона господаря оселі. Невдоволено 

цокнув язиком. 

— От, будь ласка! — вигукнув. — Софія вже кілька 

разів дзвонила. Чи ж тобі позакладало? Чи вуха позаливало 

самогоном? Смоли б вже напився гарячої! Спить він, бачте! 

Хропе, і по цимбалах, що навколо відбувається! Нехай 

увесь світ зачекає, доки пан відпочине… 

Ліжко тихо скрипнуло. Молодий чоловік розплющив 

очі, повільно сів, потер обличчя долонями й широко позіх-

нув. Буркотун у кріслі зморщив носа, делікатно затулив ні-

здрі двома пальцями. 
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— Святі пращури! Милосердні духи всіх часів та наро-

дів! Оце сморід! Сходив би ти в душ, чоловіче! І зуби почи-

сти добре. Ротяку пополощи лимонним соком чи піди на го-

род і м'яти пожуй... Хоч би якось вже впорайся з цією га-

ньбою! Перегар нестерпний… Зараз точно виблюю… Фух! 

Най би тебе шляк трафив із тією горілкою! 

Бородатий охоронець будинку — домовик Онисько — 

демонстративно кавкнув, нахилився і понюхав лілію у вазі. 

Добре, що Павлова мати — дай боже здоров'я і довгих років 

життя святій страдниці! — принесла із самісінького ранку 

сюди цю розквітлу духмяну красу. Любить сина безпутного. 

Воістину материнське серце безмежне й багатовимірне. Весь 

світ може в собі вмістити. Особливо, коли той світ — кохане 

чадо. Хай навіть таке облізле й нещасне, як оце чуперадло, 

що на ліжку сидить та не знає на якому світі знаходиться, 

судячи з виразу розпухлої пики… 

Повільно підвівся. Пригладив охайну борідку. Гладко 

зачесане у хвіст волосся — блискуче й доглянуте — хова-

лося під модним картузом. Картата сорочка й джинси, 

мешти з м'якої телячої шкіри — усе стильне й припасоване 

до фігури невисокого зросту, проте жилавого чоловічка. На 

вказівному пальці лівої руки — срібний перстень із соняч-

ним бурштином. Родинна коштовність, що передавалася по 

чоловічій лінії з покоління в покоління, якою він неабияк 

пишався та беріг, ніби зіницю ока. Бо хто-хто, а Онисько 

мав славний родовід! Його прадід Іларіон Горщик був охо-

ронцем в одному з будинків поміщиків Тишкевичів. І всюди 

лад тримав, пильнував добробут родини господарів. Аж 

доки не прийшли до влади кляті більшовики зі своєю чер-

воною пентаграмою і полчищем бісової орди мародерів, зло-

дюг і пияків. Ті кровожерливі варвари знищували все на 

своєму шляху, гірше од сарани. Грабували, палили, вби-

вали. Земля захлинулася кров'ю невинних жертв і стліла на 

попіл. Усім тоді тісно стало… І домовики — не виняток… 
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Після втечі за кордон хазяїна, Іларіон Горщик спершу 

переховувався зі своєю родиною на горищі покинутого й роз-

грабованого революціонерами будинку, а коли припекло по-

жежею — то гайнув подалі й знайшов прихисток у домі ста-

рого лісника Михайла… А вже звідти його нащадки розсе-

лилися в усі навколишні села. Онисько — один із них. До 

Гордієнків потрапив. Та й лишився назавжди. Надто вже 

припала до душі ця порядна родина…  

Хоч би яким важким було життя Горщиків у минулому 

й нині, але за жодних обставин вони не припиняли служити 

людям і берегти їхні оселі від зла. Бо так прадід Іларіон 

наказував. І заповіту суворого всі дотримуються. Такий по-

рядок. Так би мовити, закон неписаний… 

От навіть зараз: хоч Онисько й страшенно сердиться на 

Павла, лає його на всі боки, та все ж усіма силами намага-

ється привести хлопа до тями. Вірить, що той рано чи пізно 

виправиться. Адже кожен може оступитися й піти не тим 

шляхом. Головне, аби вчасно це збагнув та покаявся. А хто 

в цьому має допомогти? Звісно, Онисько. Бо Павло виріс у 

нього на очах. Змужнів. Вивчився. Одружився. У чотирна-

дцятому році пішов на Схід України захищати Вітчизну від 

натиску орди росіян і сепаратистів. У важких серпневих 

боях за Савур-Могилу їхній підрозділ був нещадно обстрі-

ляний ворогом. Тоді втратив свого найкращого друга Дениса 

й сам ледве вижив після важкого поранення. Якби не бро-

нежилет і якесь просто незбагненне диво — то вже б у землі 

зогнив донині… Натомість позашивали лікарі його посічене 

осколками тіло, вимучили на реабілітації наново зрощену 

кістку в лівій нозі й відправили додому. Повернувся з надією 

загоїти душевні й фізичні рани. Але спокою не знайшов. З 

часом дійшли до Павла чутки про походеньки благовірної. 

Як почув ті розмови — примчав із крамниці, вскочив у хату 

й заревів пораненим звіром: 

— Лесюююю!  
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Молода дружина вискочила зі спальні — струнка, врод-

лива, у легкій літній сукенці, що ледве прикривала стегна. 

Округлила підведені чорним очі, кліпнула важкими від туші 

віями. Пухкі губи скривились у ледве прихованому презирстві. 

— Чого волаєш? — злісно витиснула. 

— Це правда? — підступив ближче. На шиї випнулися 

канати вен. 

Вона раптом зблідла. Інстинктивно позадкувала. При-

тулилася спиною до стіни й різко смикнула вгору округлим 

підборіддям. 

— Ти про що? — її голос став неприродно дзвінким. 

Губи нервово засіпалися. 

— Сама знаєш… Бачу по очах, що знаєш… Не прики-

дайся! Давно з іншим трахаєшся? Хто він? Кажуть, нету-

тешній… 

Леся голосно сковтнула слину. Нервово потерла доло-

нею передпліччя. Лише після того подивилася Павлові про-

сто у вічі й просичала: 

— Та пішов ти!.. Псих контужений! Не треба було пер-

тися на війну, патріот недороблений! Нормальні чоловіки 

вдома лишилися, гроші заробляли. А я в цій хаті дуріла від 

самотності. Не знала, повернешся ти додому живим чи двох-

сотим вантажем… А міг би й калікою!.. Забув, скільки мені 

років? Нагадати? Двадцять чотири! Лише двадцять чотири. 

І довбана перспектива лишитися в такому віці вдовою або 

міняти тобі підгузки мене не влаштовувала… 

Він різко змахнув рукою вгору. Леська притихла й зіщу-

лилась. Злякалась удару… Проте нічого не сталося. Павло 

похитнувся, обхопив руками голову і зі стогоном вийшов із 

будинку.  

Відтоді сварки та скандали в оселі не вщухали. Молоде 

подружжя розбіглося по різних кімнатах. Павло бридився 

ділити з дружиною спільне ліжко. Та на розлучення пода-

вати не поспішав. Сам собі не хотів зізнаватися, що досі 
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зрадницю носить у своєму серці й сподівається… Тільки ж 

на що сподіватися й чого чекати, коли в грудях тліє серце 

обвуглене?.. 

Тривали б ті тортури бозна-скільки, доки вертихвістка 

Леська не зібрала валізу й не чкурнула зі своїм прихвостнем 

у пошуках кращого життя. Тоді вперше Павло напився. За-

повз до хати на чотирьох і вклався просто в коридорі на 

килимі. Бідолашна Тетяна ледве подужала втягнути сина в 

кімнату. Знімала обісцяні штани, витирала рушником брудне 

обличчя і голосила, як над покійником. 

Онисько й сам не міг сліз стримати. Пів ночі складав 

посуд на кухні, підмітав і дзенькав ложками по столу, аби 

впоратися з емоціями й навести лад у думках. З пересердя 

навіть глека скляного побив. Надто вже від злості руки 

тремтіли… А під ранок вирішив з тим молодим бовдуром не 

панькатися. Не розуміє по-доброму, то доведеться вчити 

дурня… З одного боку — то й жаль бере за душу, бо хазяїн 

крізь пекло війни пройшов і мало не загинув, усеньке тіло 

рубцями посмуговане й душа пошматована пережитим, а з 

іншого — якщо послабити віжки, то чоловік сам не впора-

ється зі своєю гризотою і втопиться в чарці.  

Легко сказати — вчити й не панькатись, а куди важче 

це зробити. До яких тільки методів перевиховання не вда-

вався! Вудки ховав, аби Павло не йшов зі своїми прияте-

лями на риболовлю, взуття никав у коморі, під полицями, 

гроші цупив із гаманця, зав'язував одяг вузлами — нічого 

не допомагало. Горілка хлопові очі затьмарила. Виходив із 

дому нормальною людиною, а після роботи знаходив собі 

компанію і ввалювався у хату поночі — хоч зуби вибери. 

Майже не був тверезим за останніх пів року. Усім висотав 

нерви до самого денця… 

Аж тут одного разу прийшов Павло цілком притомний. 

І якийсь навіть радісний. Довго чепурився. Одягнув нові 

джинси, найкращу футболку, нарізав квітів на клумбі й ку-

дись подався. І так — майже два тижні поспіль тривало. 
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— Хоч би сказав матері, як її звати, — лукаво усміхну-

лася Тетяна за сніданком. 

— Кого? 

— Ту красуню, до якої щовечора на побачення бігаєш 

останнім часом. 

Ніби аж знітився від тих слів, злегка зашарівся. Повіль-

но відклав ложку й повів очима до вікна, щоб не зустріча-

тися поглядом із матір'ю. Збентежено потягнув: 

— Нуууу… Ти ж знаєш Софію Косицю? Землевпоряд-

ницю нашу… 

— Миколину дочку? Авжеж знаю! Ладна дівчина, розу-

мна й гарненька, як квіточка, — аж руками сплеснула, раді-

ючи. — Це ж Микола з її покійним чоловіком ліпшими дру-

зями були! Ще зі школи. 

Павло кивнув. Посовався на стільці. Не подобались 

йому ці відверті розмови з матір'ю. Не звик до подібного… 

Шпурнув ногою під столом — що там таке?! Кіт знову ла-

зить чи яка приблуда? Крутиться біля ніг, шарудить, вов-

тузиться… 

Онисько вигулькнув з-під скатертини й невдоволено по-

трусив кулаком. 

— Ану не совай ратицями! Ледве мені під око не поці-

лив… Те, що я невидимий для твоїх балухів — не дає жод-

ного права штурхатися ногами. Бач, який делікатний! Вже 

й не торкнися до пана… 

А сам потай радів — ледь не підскакував. Це ж тепер у 

хаті горілкою й не смердітиме. Молодий господар закоха-

ється, знову одружиться. А там, гляди, діточки підуть… На-

стане мир та спокій у родині. Все, як Онисько любить. Чого 

завжди прагнув і про що мріяв…  

Та відтоді минуло кілька днів, і врешті вийшло он на 

який лад недобрий! Якби тоді домовик знав, що не дочека-

ється благодаті, то залив би Павлові рота цементним розчи-

ном. Бо дурний цап дурним і лишився. Як тільки прийшли 
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папери на розлучення від тієї хвойди зрадливої, то Павло 

знову з горя набрався. Уже й Софія не рятувала. Узагалі 

про неї забув. З пляшкою обіймається і цілується до не-

стями, плекаючи в душі жаль до своєї любої персони. Са-

мозакохане дурбецало! 

На роботу проспав. Знову сьогодні запізниться на доб-

рих пів години. От що за лежень? Прокинувся, чухається, 

позіхає. А мав би швидко збиратися. 

— Щоб ти вже курячих бовтунів напився! — знову про-

бурчав Онисько, пхаючи руки в кишені. — Яка з тебе ко-

ристь у цьому домі? Повітка перекосилася на один бік, зовсім 

уже завалюється. Дворовик Ілько скоро лусне від злості. 

Сказав, піде до сусідів. Ті вже давно приманюють його мо-

локом і свіженьким медом. Там хоч господар до ладу, дбає 

про своє обійстя. Не те, що ти! Виліз із сповитка і сидиш, 

як пугач, баньками червоними лупаєш. Не знаєш, як до 

тями прийти. Будеш і далі так лигати, то зовсім у голові 

помутніє… Підводься! Чуєш чи ні? Та зроби вже хоч щось 

порядне на обійсті. Порозводив срачі кругом, немає сили на 

те дивитися. Лінтюх смердючий…  

Підійшов ближче, розмахнувся і добряче копнув Павла 

по нозі. 

— Бляха! — той аж засичав і смикнувся, здивовано ро-

ззираючись. — Хай би йому грець! Ну й прихопило… Десь 

учора забився чи що?.. Як же ж болить, зараза!  

Потер ногу. Покрутив нею, придивився. Наче й синця 

немає… Напружив звивини ватяного з похмілля мозку, аби 

згадати, коли й де міг так сильно травмуватись. Але каша в 

голові таки добряче пригоріла, тож одразу й лишив невдалу 

спробу. Подумаєш — забився! Не велика біда. Трохи побо-

лить та й перестане. Чи ж уперше йому терпіти? Набагато 

важчий той біль, що зсередини рве кігтями. Вже місця жи-

вого не лишилося…  

Спершу думав, Леська перебіситься і врешті повер-

неться додому зі своїх мандрів. Змусив себе навіть повірити 
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в ту байку, ним самим і вигадану для заспокоєння. А в ре-

зультаті он яка херня вийшла! Вона вже офіційного розлу-

чення хоче… І начхати, що його серце на клапті розлізлося, 

неначе стара ганчірка. Хто тепер те дрантя докупи зшиє? 

Може, Софія?.. 

Звісно, вона гарна дівчина. З такою завжди легко й спо-

кійно… Та чи кохання це? Зарано говорити. У грудях досі 

скалкою застрягла клята колишня. Стовбичить сука перед 

очима й не йде. Ніби мара якась — чесне слово! Тільки після 

кількох чарок допінгу починає танути й кудись зникає… 

— Чого витріщився, як баран на нові ворота? — Онисько 

поторсав його за рукав брудної, вологої після сну футболки 

з пожовтілими пахвами й важким духом. — Ворушися! Ма-

тері допоможи хоч трохи. Бо вона сонце на городі зустрічає 

і проводжає, доки ти в ліжечку ніжишся. Я б на місці Тетяни 

повискубував оці твої патли кучеряві. Усе одно голова — 

довбешка порожня.  

Павло потер закислі очі, знову позіхнув, витер слину в 

кутиках рота, почухав бік і лише після того зсунувся з ліжка. 

Зіпнувся на хиткі ноги й невпевнено почовгав до дверей. 

— Швидше копитами рухай! Вибираєшся, ніби ото за 

море срати… До чарки з вистрибом, а до роботи — равлик 

сторічний, оброслий прадавнім мохом. І припини без кінця 

озиратися! Та спину вирівняй. Зігнувся дугою. Пильнуй, бо 

ще навпіл тріснеш. Патик трухлявий… 

Виштовхав його в спину, а сам повернувся. Став посе-

ред кімнати, розвів руками.  

— Ну справжнісінький свинарник! Навіть гірше. У 

хліві пристойніше пахне. Натовкти б чортовим рилом, щоб 

знав, як прибирати… Чекає, певно, коли матінка й тут своїх 

рук докладе. Не годен навіть лахи поскладати до ладу у 

власному барлозі. Маленький хлопчик не з того місця руки 

виросли… Йой, доведеться все ж висмикнути ті криві кін-

цівки й пришити в правильному. Бо діла не буде…  




