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Від автора 
Коли я надсилала ці нотатки у видавницт-

ва, мені стабільно приходили відмови. 
«Не на часі» 
«От через пів року буде тренд» 
«Додайте чогось яскравого, з підва-

лу чи бомбосховища, бо ви пишете 
просто про звичайне життя» 

«Особисті переживання мають дуже 
велику цінність, але наскільки саме ва-
ша історія буде цікавою сторонньому 
читачеві, який нічого про вас не знає? 
Чи справді широкому колу абсолютно 
різних читачів варто показувати ці осо-
бисті й інтимні переживання?» 

Чесно, я не дуже розумію, як я маю дода-
ти те, чого не пережила? Придумати? Щоб 
що? І чому читач має щось про мене знати 
наперед, до того, як розгорне мою книжку. А 
ще не розумію, про які такі інтимні пережи-
вання йшлося, бо тут я просто описувала по-
точне життя пересічної київської родини, без 
інтиму, оголення, душевних травм та іншого 
«гаряченького», яке зазвичай хоче бачити ви-
давець. Тож пишу як є, без прикрас і приду-
мувань трилерів, яких не було. 
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Війна заскочила мене, як і багатьох 
українців, удома, в Києві, на Лісовому масиві, 
де ми з коханим вже щасливо мешкаємо по-
над 20 років. Чи готувалися ми до того всьо-
го? Ні. Взагалі не думали, що повномасштаб-
не вторгнення можливе. 

Звісно, знали й пам’ятали про 2014 рік, 
слідкували за подіями, дивувалися з останніх 
новин про відведення, скорочення видатків на 
озброєння, але якось не було відчуття, що наш 
звичний світ котиться в прірву. 

Аж до четверга 24 лютого 2022 року.  
У цей звичний четвер я прокинулася ра-

но, бо мала їхати в офіс, щоб розкласти на-
клад корпоративної газети. В часи карантину 
це була неабияка подія.  

Протягом кількох годин вранці я все ще не 
йняла віри, що війна з Росією дісталася нашого 
столичного регіону, і намагалася якось органі-
зувати викладку газет в офісі, бо наклад таки 
приїхав, але нам уже заборонили з’являтися на 
роботі. Тож наївна я пробувала комусь зателе-
фонувати, щоб вмовити щось зробити з надру-
кованою корпоративною пресою, але на мене 
всі дивилися, як на несповна розуму. 

— Яка газета? Ми готуємося евакуюватися 
з Києва, виїжджаємо за кілька годин! — кри-
чали мені в слухавку колеги.  
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Я дивувалася, але все ще не уявляла 
масштабів подій, аж поки не надійшли нови-
ни про ракетні удари по Києву та висадку де-
санту в Гостомелі. Поговорила із сестричкою, 
яка живе там, і вона навіть скинула у месен-
джер відео вертолітного бою, зняте з вікна їх-
ньої квартири. 

Аж тоді до мене дійшло.  
Далі дні тижня й дати втратили свій сенс. 

Щоб не з’їхати з глузду, я записувала події та 
якісь супутні емоції, які переживалися тут, 
вдома, в рідній столиці. 
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День 1 
От не збиралася писати, але таки напишу, 

бо вже повна стрічка про «всьо пропало — в 
Кієвє голод і пустиє полкі магазінов». Воно, 
звісно, як часом кажуть мої друзі, що наш ма-
сив десь там під Черніговом, тому не показ-
ник, але я тут і напишу про тут.  

Отже: 
 наш головний проспект — вільний в 

обидва боки: збиралися кудись валити — валіть; 
 люди чинно гуляють вулицями з діть-

ми та собаками; 
 дехто збирає клумаки і пакує автівки — 

з богом! 
 дехто валить до метро з такими самими 

клумаками — щасливо! 
 під деякими аптеками є немаленькі 

черги, під іншими — нема. Причини не знаю; 
 тільки-но була у Форі — все на полицях, 

можна розплатитися карткою, все працює. 
Хліба, правда, нема;  

 бачила чималу чергу на АЗС. Але на 
проспекті в іншій АЗС — буквально кілька авто; 

 банкомати порожні, але відділення 
банків працюють. Люди стоять у черзі запла-
тити за квартиру — спеціально спитала. 



7 

Знаєте, гуляла сьогодні своїм масивом і 
впіймала себе на думці, що інакше дивлюся 
на звичні речі.  

Ось продеренчав трамвай коліями — ста-
ренький, але ошатний, у блакитній вишиванці. 

Ось проїхала маршрутка — сьогодні май-
же порожня; і який вона має приємний жов-
тенький колір!  

Ось прапор посеред вулиці: скільки разів 
тут ходила і навіть не помічала, що він тут, а 
він є і зігріває душу й серце. Завтра знову туди 
піду. 

Люблю тебе, Києве мій! 
 



 
 
Прапор на вул. Шолом Алейхема: щодня 

перевіряла, чи є на місці. 
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День 2 
Сьогодні на нашому масиві тихо — люди 

чинно гуляють вулицями з дітьми та собака-
ми, але вже меншими натовпами. У нашому 
умовному бомбосховищі — дофіга місця, люди 
курсують туди-сюди, але тре' брати із собою 
каремат, бо сидіти нема на чому. Чому умов-
ному? Бо насправді це просто підвал з одним 
виходом під панельним будинком. І хто зна, 
що станеться, якщо в нього влучить ракета. 

Банки й банкомати не працюють. Аптеки 
теж не працюють. Зате варять каву аж у двох 
вуличних кав'ярнях! 

Тішуся, що нема покинутих тварин. Корм 
для них у магазинах є, але його суттєво 
поменшало на полицях. В АТБ — черга, всере-
дину пускають по кілька людей. Змели воду — 
вже кілька годин не працює водогін, але світ-
ло і зв'язок — норм. 

Фора — мій респект і поважання! Пуска-
ють всіх, все є, хліб печуть у режимі реального 
часу, розплатитися можна карткою, все пра-
цює. Усі зворушливо одягають маски, коли 
заходять в магазини. Приємно вражена. Я ку-
пила шоколад і безалкогольне пиво — навіть 
якась нова марка. 


