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Сонце хилилося до обрію. Його скісні промені 
ледве пробивалися крізь цупку завісу фіолетово-сірих 
хмар. Залишки чистого неба, яких дедалі меншало, від-
лякували холодно-синьою байдужістю. Коричнева по-
жухла трава й поодинокі листочки на кущах злякано 
здригалися під різкими подихами північного вітру. В 
закляклому просторі миготіли колючі крупинки пер-
шого снігу. 

Ритмічні удари бубнів роз’ятрювали журбу й безна-
дію, які панували навкіл. Під їх тужливий супровід низ-
ка людей повільно спускалася звивистою стежкою до 
напівкруглого амфітеатру біля підніжжя величної кам'я-
ної споруди. Раніше вся площа була вимощена білими 
плитами. Але час та погода невблаганно вносили корек-
тиви. Від колись суцільного настилу зосталися окремі 
острівці, все інше зав’язло в багнюці, вкрилося травою 
або сховалося під каламутними ковбанями.  

Люди давно не навідувалися до святого місця, від 
нього віяло запустінням і бентегою, яку лише підкрес-
лювали нервозні удари бубнів. Природа, спотворивши 
донедавна сонячний день передвістям лихої негоди, 
гнівалася на зухвальців, котрі насмілився порушити ві-
ковий спокій. Та й чи варто очікувати іншого? Коли про 
богів забувають вони лютують і нелегко виблагати їхнє 
прощення. 

Бубни замовкли. Запала тиша: нервозна, гнітюча. 
Лише зрідка її порушували сердите виття вітру та несмі-
ливий схлип котрогось із немовлят, яке марно шукало 
тепла біля грудей матері. Жменька людей вигляділа мі-
зерною у порівнянні з амфітеатром і самою спорудою. 
Але це були всі, хто залишився від колись могутнього та 
квітучого племені. Від народу, який підкорив майже 
всю земну твердь і нав'язав її нікчемним насельникам 
своє незаперечне володарювання. Тоді боги були щедрі 
й не скнарили милостей. Але окриленні перемогами 
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люди забули покровителів, затьмарені гординею, при-
писували удачі лише своїм заслугам. І успіхів дедалі 
меншало. Спочатку неврожай, голод, потім хвороби й 
пошесті, бунти рабів та все частіші й нахабніші набіги 
колись покірних боягузливих сусідів… 

Розбещені багатством і владою завойовники роз-
брідалися по світу, відрікалися від коріння й перестали 
значитися єдиною расою. Зливаючись із поневоле-
ними, поповнювали їхні ряди, даючи нове покоління, 
сповнене бажання боротися із загарбниками. Так трап-
ляється завжди, коли малий народ поглинає великі, 
якими б силою і знаннями він не володів. Нащадки 
вславлених йшли проти кревняків під чужими прапо-
рами завойованих предками країн.  

Аби зітерти пам'ять, потрібні віки, але забуття не 
буває повним. Залишилися спільні слова в мовах різних 
народів, у найвіддаленіших куточках землі народжува-
лися немовлята зі схожими рисами, які відтворювали 
гордовиті профілі могутніх пращурів. Боги називалися 
однаковими іменами, вчинялися схожі обряди. Тільки 
цього замало, щоб сприяти відродженню втраченого. 
Велика цивілізація зазнала краху й була приречена на 
загибель. 

Купка людей повернулася до джерел, до святого 
місця, з якого починалося Могутнє Царство, щоб про-
сити у забутих богів милосердя та поблажливості. На-
щадки великих вже не прагнули панування над світом, 
вони жадали лише одного — вижити. 

Вітер посилився до шаленого. Розбиваючись об ка-
м'яні брили, скавулів, мов зграя голодних вовків. Сірі 
хмари повністю укутали небо, нависали низько над зем-
лею. Сутінки поглинули світло, поземка згустилася, 
ставала дошкульною й нещадною. Страх і холод змушу-
вали бідолах збиватися докупи, тулитися одне до од-
ного. Їхні очі з надією дивилися на кам'яні колоси, кот-
рі гордовито височіли на вершині гори, складеної із 
величезних гранітних брил. Грубо витесані й понівечені 
часом кам’яні страхіття лякали й змушували завмирати 
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серця, бо уособлювали сміливість, гідність, незалеж-
ність — риси, притаманні далеким пращурам, але змар-
новані й загублені, здавалося, назавжди.  

Все тут нагадувало про колишню велич: велетенсь-
ка площа, гігантські кам'яні блоки, рівно підігнані один 
до одного. Що за сила зуміла їх зрушити й підняти? 
Нині вона втрачена, як втрачені знання, завдяки яким 
зодчі втілили снагу та дух свого народу в монументаль-
ній споруді. Без сприяння богів не обійшлося. Можливо 
тих, котрі досі височіли по обидва боки звивистої стеж-
ки на вершину Храму й указували шлях до вівтарів з 
краплеподібними чашами, кров'ю жертв із яких живи-
лися покровителі. 

Боги довго не мали звичної їжі. Дощова вода не вга-
мовувала їх спрагу. Деякі не витримали, знесилені зва-
лилися додолу, розтрощивши тіла об кам’яні плити. 
Там, де вони стояли, мовчазним докором муляли очі 
уламки ніг та залишки гранітних постаментів. Котрі вці-
ліли, досі вражали гордовитою поставою, проте й на 
них закарбувався відбиток скорботи й байдужості до 
всього, і до своїх недбалих годованців теж. 

Але ж вони — Боги! Вони мусять бути милосерд-
ними! 

Знедолені, коли й не вірили, то сподівалися, що зу-
міють розбуркати заснулих богів, отримати їхнє про-
щення і вимолити право на життя. Звісно, це непросто. 
Боги люблять найліпше, а де його взяти? Здорових і мо-
лодих майже не лишилося. Нинішньому поколінню да-
леко до славетних витязів, знаних за дідівськими пере-
казами. Вибирати ні з кого. Найкращі з тих, хто зали-
шився кров'ю сплатять за слабеньку іскорку надії, котра 
ледь тліла в зневірених серцях. П'ять незайманих дівча-
ток і стільки ж юнаків, найсильніших, найбільш здат-
них. Більше запропонувати нікого, інакше, втрачається 
сенс порятунку. Боги мають утямити й змилостивитися, 
прийнявши занадто скромну жертву. 

Ненадовго вітер вщух, на зміну пронизливому виттю 
долинув гуркіт річки, яка півколом оминала протилеж-
ний бік святилища. Усі завмерли в неймовірній напрузі. 
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Начебто ожили й обізвалися кам’яні велетні. Тільки, що 
вони кажуть? Мову богів забуто, як з ними спілкуватися 
ніхто не знав. 

Знову, спочатку нескладно, а потім ритмічно й го-
лосно загупали бубни. Негода стихла, затаїлася, злякав-
шись, або прислухаючись до настирних звуків. Обійшов-
ши натовп, група жерців у білих шатах зі смолоскипами 
в руках повільно рушила на вершину Храму. За ними 
озброєні стражники вели приречених. Позбавлені одягу 
юнаки й дівчата тремтіли від холоду й від страху, але по-
кірно плелися слідом за катами. Стражники інколи під-
ганяли їх незлими стусанами держаків  списів. 

Сніг припинився, темрява згустилася до відчутної 
на дотик. Стиснута низько навислими хмарами, вона 
пригнічувала й позбавляла волі. Вогні смолоскипів у 
руках жерців відбивалися від застиглих кам’яних велет-
нів, перевтілюючи їх у жахливих монстрів, котрі хижо 
посміхалися, передчуваючи близьке частування. Траур-
на процесія минула галерею богів й зійшла на верхній 
майданчик, де височіли статуї небачених тварин. Біля 
їхнього підніжжя розкинулася кам'яна Жінка — символ 
життя та продовження роду. 

Провожаті скинули в центрі майданчика оберемки 
хмизу й поспішили вниз. Хтось підніс смолоскип, язики 
полум'я знялися догори, кривавим блиском осяяли 
скорботне небо. Бубни замовкли. Старший із жерців на-
близився до круглого каменю, одна зі сторін якого, опи-
раючись на дрібніший, відкривала під собою порож-
нечу, витягнув із заглибини сховані бронзові ніж та 
чашу. Скільки вони пролежали від останнього обряду 
не відав ніхто, але боги вберегли страшні знаряддя, які 
обіцяли їм смачну поживу. 

Вручивши чашу помічнику, старший жрець подав 
знак, двоє стражників вихопили з купки приречених 
струнку русяву дівчину. Жертва, досі спокійна й сми-
ренна, затялася, запручалася. Та що вона могла вдіяти 
проти сильних чоловічих рук? Її миттю звалили на хо-
лодний камінь. Крик відчаю і безнадії заглушив бубни, 
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котрі в унісон озвалися знизу й здавалися далекими та 
не надто гучними. 

Раніше жертви помирали легко. Навіть полонених 
ворогів перед стратою напували зіллям, яке позбавляло 
їх волі до спротиву й стишувало біль. Але секрет приго-
тування напою давно втрачено. Жрець змахнув гострим 
ножем, і натовп внизу здригнувся від нового крику. Яск-
раво-червоний струмінь спалахнув у відблисках багат-
тя, наклавши кривавий відбиток на одяг катів. Не в 
змозі більше кричати, нещасна з перекошеним від болю 
обличчям і відкритим ротом, що несамовито хапав по-
вітря, сіпалася в міцних обіймах стражників. Один із 
жерців тримав обрубок її руки, інший збирав у чашу 
кров, яка витікала з рани. Слідом за першою рукою від-
тяли другу. Лише потім страждальниці перерізали гор-
ло, умертвивши остаточно. 

Коли чаша наповнилася, жерці ковтнули потроху 
(боги мали пересвідчитися, що їм пропонують якісний 
продукт) і вилили кров дівчини в краплеподібне заглиб-
лення у жертовному камені. Тоненька червона цівка, 
розтоплюючи снігову крупу, повільно сочилася лише їй 
знаним маршрутом, оживляючи пересохлі артерії 
Храму, вселяючи в нього життя, відновлюючи колишні 
міць і снагу. Запах розтерзаної плоті й повитої парою 
крові додав нове в атмосферу святилища, а крик нещас-
ної розбудив досі спляче: могутнє, страшне й водночас 
гідне захоплення та поклоніння. Храм більше не вигля-
дів забутим і зруйнованим. Мертві уламки каменів, вдих-
нувши силу, оживали й випромінювали приховану досі 
потужну енергію. Досягаючи людей, вона звільняла їхні 
думки від рабської покори, вселяла дух неприборканої 
вседозволеності. Чим голосніше волали приречені, тим 
несамовитішим ставав натовп біля підніжжя гори. Враз 
щезнули заборони, які століттями насаджувалися умов-
ностями співіснування, тілами й душами заволоділа пер-
вісна дикість. Храмова гора тремтіла вже не тільки від 
криків болю, котрі досягали з вершини, а й від збудже-
них стогонів вакханалії, яка розігралася внизу.  
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Струмки крові стікали невидимими оку борозен-
ками, зімкнулися між собою, утворивши химерну паву-
тину. Щойно візерунок набув завершеності, небо про-
низав яскравий спалах і могутній грім, сколихнувши 
простір, прокотився над долиною. Немовби за його ве-
лінням хмари розійшлися і над Древнім Храмом засяяв 
кругловидий місяць. Його світло торкнулося кров'яних 
артерій, ті спалахнули блакитною загравою. Холодне 
неприродне полум'я піднеслося до небес, відбиваючи в 
них хитромудрий візерунок, і на мить затьмарило сві-
тило, котре його породило. Всі: і жерці, і воїни, і натовп 
внизу, завмерли в німому захваті, а потім, не змовляю-
чись, впали на коліна й прикрили голови долонями. 
Знову загуркотів грім, земля хитнулася, гранітні брили 
задрижали, мов живі.  

Боги почули мольби злиденних і щось говорили. 
Тільки ніхто не розумів їхню величну мову. 

Сяйво згасло зненацька, як і спалахнуло. Блакитне 
полум'я потьмяніло, опустилося, зійшлося з тонень-
кими цівками крові, які продовжували відблискувати 
синіми цятками. Дочекавшись повного злиття, вог-
ники-цятки почали підстрибувати й переміщатися. 
Невдовзі вони вишикувалися двома лініями, край яких 
сягав підніжжя гори, а інший упирався в круглий ка-
мінь посеред верхнього майданчика, той самий, з-під 
якого жерці дістали знаряддя для обряду. 

Збляклий після спалаху місяць знову набрав снаги, 
його світло спрямувалося на білий камінь, що підпирав 
гранітну брилу. Той запульсував ледь помітними зеле-
ними крапочками й поступово набув стійкого смарагдо-
вого кольору. Неймовірне піднесення заволоділо ду-
шами людей. Боги прийняли жертву, пробачили не-
дбайливим дітям, вказали їм шлях до порятунку.  

Усі, хто перебував внизу, рушили означеним кори-
дором. Коли зібралися на верхньому майданчику, 
головний жрець наблизився до осяяного каменю, при-
клався долонями. Від дотику сяйво посилилося, руки 
жерця стали прозорими й просвічувалися наскрізь. 



Люди заклякли в очікуванні. Навіть природа завмерла. 
Лише гучне дихання та стукіт сердець, порушували 
тишу священного місця. Час зупинився. Світ зник. За-
лишилося тільки святилище, близькі й незвично великі 
зорі та мізерна купка нещасних. 

Тихо й непомітно долина внизу наповнилася клуб-
частою млою, мовби хмари, які недавно огортали небо, 
вирішили перепочити й опустилися на землю, укривши 
її непроникною оболонкою. Крізь цупку завісу прося-
кали лише крихітні іскорки — крапельки крові прине-
сених у жертву одноплемінників. Нескінченний Всесвіт 
поглинув земну твердь, залишивши лише крихітний 
острівець, на якому тулилися бідолахи. Непрозорий 
серпанок наблизився впритул, обволік, стиснув невиди-
мими путами. І тоді камінь під руками жерця спалах-
нув, з-під нього вирвався сніп полум'я, закружляв вели-
чезною спіраллю з широкою горловиною.  

Першим вихор проковтнув жерця, за ним ступила в 
невідомість решта представників колись великого й мо-
гутнього народу. Боги дарували їм прощення, вказали 
шлях до землі предків. До тієї землі, де бездарні нащад-
ки сподівалися відродити втрачене, аби повернутися 
сильними й непереможними. Тієї миті їм судилося збаг-
нути основну забуту мудрість, і надалі вони зареклися 
жити, не відступаючи від Закону Предків. 

Коли останній втікач розчинився у вогненному ви-
хорі, туман розвіявся, хмари знову піднялися до неба, 
сховавши місяць і мерехтливі зорі. Завило з ураганною 
силою, снігова крупа згустилася до хурделиці. Зовсім 
скоро місцевість навкруги замело товстим сніговим 
покровом. Самотня скеля сиротливо тулилася в глибо-
кій долині, вітри нещадно разили її гранітну основу, 
знищуючи сліди людської діяльності. У вибіленому зи-
мою пейзажі вже ніщо не нагадувало про велич колись 
непереможної раси. 
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Розділ перший 

Вона була нічогенькою — мила крихітка, яка уявила 
себе великим ученим і протягом півтори години втлу-
мачувала присутнім наукові терміни, котрі у певних ко-
лах інакше, як зазнайкуватими ніхто б не назвав. Але їй 
пощастило: публіка підібралася тямуща, або принаймні 
вдавала, що тямить. Та й хіба могло бути інакше на на-
уково-практичній конференції, присвяченій такій вузь-
кій і специфічній темі, як «Проблеми дослідження ду-
ховного життя давніх суспільств півдня та центру Укра-
їни»? Тим паче, що основу аудиторії становили студен-
ти-першокурсники, а до сесії залишалися лічені дні. 
Під невсипним оком декана вони дослухалися до кож-
ного слова оратора, а дехто навіть конспектував. 

В атмосфері загальної зосередженості я почувався 
незатишно й відверто нудьгував. Сесію мені не здавати, 
а заглиблюватися в хитромудрі теорії бажання жод-
ного. Аби чимось розважитися зосередився на особис-
тості доповідачки. На відміну від теми доповіді, вона 
нудною і прозаїчною не здавалася. 

Я відкрив програмку конференції й прочитав: 
«Свириденко Тетяна Сергіївна, кандидат історичних 
наук, доцент кафедри загальної історії Національ-
ного університету імені Т. Г. Шевченка». 

Скільки ж їй років? Безумовно, не менше тридцяти: 
інститут, аспірантура, написання дисертації, захист... 

Як для вченої дами, вигляділа Тетяна Сергіївна не-
погано й аж ніяк не скидалася на виснажених злиден-
ною зарплатнею старих дів, з якими в мене стійко асо-
ціювалися науковці, представниці слабкої статі. 
Зустрівши жінку в інститутському коридорі, я б навряд 
чи виділив її з натовпу акселерованих студенток, зро-
щених на чорнобильській радіації, немов бройлерні 
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курчата на вітамінах. Пухкенька симпатична попка 
щільно упакована в тісні джинси, вільна світла блузка 
радувала очі глибоким вирізом, який наочно спросто-
вував думку про можливу приналежність жінки до ка-
тегорії безстатевих книжкових хробаків. 

Її шкіри не торкнулася весняна засмага, в обличчі 
не вбачалося плебейської вульгарності. Навпаки, виріз-
нявся вроджений аристократизм, що рідко зустріча-
ється у наш час. Коротко підстрижене темне волосся, 
акуратно вищипані чорні брови, тоненький носик, об-
ведені блідою помадою губки, витончене підборіддя. 
Цю жінку легше уявити прикрасою багатого особняка, 
ніж такою, що марнує життя у бібліотечних читальнях 
за нудними томами історичних монографій. 

У залі відчулося пожвавлення, залишивши спогля-
дання доповідачки я таки прислухався до її слів. 

— Насамкінець хочу сказати: сучасній історичній 
науці практично нічого не відомо про вірування та об-
ряди наших далеких предків, яких у всьому цивілізова-
ному світі йменують аріями — людьми землі. Через об-
ставини, що склалися, в основному, ідеологічні обме-
ження колишньої радянської науки, у нас цей народ 
продовжують називати не інакше як представниками 
трипільської культури… 

Браво, дівчинко! Ну й загнула. Бозна скільки часу 
розпиналася невідомо про що, і в результаті — скромне 
зізнання, що ніхто нічого не знає. Це мені нагадало пе-
реглянуту нещодавно мелодраму «Анастасія» про долю 
начебто вцілілої спадкоємиці сім'ї Романових. Амери-
канський режисер упродовж двох серій тримав глядачів 
у напрузі, чи визнають родичі Анастасію за свою, а на-
прикінці фільму зізнався, що й сам не впевнений, була 
вона справжньою дочкою царя чи талановитою самоз-
ванкою? Після таких фіналів неодмінно залишається 
гіркота розчарування і шкодування про змарнований 
час. 

Але вчена дама не чула моїх мовчазних закидів і 
продовжувала з нестримним натхненням: 
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— Ідеологія наклала глибокий відбиток на всі аспек-
ти нашого життя і на історію особливо. Впродовж деся-
тиліть вигідніше було займатися вивченням питань 
марксизму-ленінізму, ніж справжньою наукою. Резуль-
тат — закономірний. Ми не знаємо майже нічого. Давно 
немає Радянського Союзу, а історична наука залиша-
ється однією із найбільш заангажованих і кон'юнктур-
них. Змінилися лише акценти. Вчені, основна маса яких 
виходить із комуністичного минулого, розучилися пра-
цювати по-справжньому, зазвичай їхня діяльність зво-
диться до написання злободенних статей та рефератів. 
Раніше вони віщали про керівну роль комуністичної 
партії, нині з таким же апломбом творять про світове 
значення української буржуазної революції. Навіть ар-
хеологія, яка за всіма критеріями має бути об'єктивною 
і незаідеологізованою, насправді такою не є. Знахідки, 
котрі не вписуються у задекларовані авторитетні теорії 
ігноруються, а консервативні наукові журнали не допус-
кають на свої сторінки революційних віянь та свіжих 
ідей. 

 Студенти пожвавішали, загомоніли, обличчя де-
кана спохмурніло, а я зрозумів, що час витрачено не да-
ремно і з конференції можна витиснути більше, ніж бу-
денний інформаційний матеріал. 

— Усе це в результаті може призвести до повного 
краху науки як такої. Молоді навчаються у старших, а ті 
всіляко відбивають бажання мислити нестандартно й 
нетрадиційно. За таких умов, погодьтеся, ні про який 
прогрес йтися не може. 

Тепер Тетяна Сергіївна й зовсім перестала бути схо-
жою на солідного вченого з науковим ступенем, вона 
більше нагадувала оратора на мітингу. Емоції взяли 
гору над розумом, жінка безжально трощила автори-
тети консервативних колег, звинувачуючи їх у всіляких 
гріхах. Може й справедливо, але, як на мене, допуска-
лася серйозної помилки, яка зрештою могла поставити 
жирний хрест на її кар'єрі, котра ледь розпочалася. Не-
мов задирлива дівчинка, у якої юнацький максималізм 
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і наївна віра у справедливість затьмарили здатність тве-
резо оцінювати дійсність. 

Кожен із нас у молодості пройшов стадію сприй-
мання світу в рожевих кольорах. Єдиними надійними лі-
ками проти поступального романтизму ставала шокова 
терапія. Поки людина не шмякнеться обличчям об ас-
фальт, нізащо не прозріє. Тетяна Сергіївна, схоже, досі 
уникала подібної каверзи, що здавалося неймовірним з 
огляду на її соціальний статус. Не лише мною помічено, 
що найбільше бруду накопичується саме в зовні прис-
тойних й інтелігентних викладацьких та наукових колек-
тивах. Єдиний прийнятний для їхнього середовища за-
кон — закон джунглів. Не з'їси ти, з'їдять тебе. І кожен 
готовий проковтнути ближнього заради власного блага. 

Яким чином вдалося вижити цьому тендітному, 
наївному пташеняті? 

Я з цікавістю спостерігав за реакцією декана іст-
факу. Більшого консерватора у вченому світі навряд чи 
відшукати, дивно, що він досі дозволяє студентам слу-
хати подібну ахінею. Відтак, можна було очікувати 
будь-чого, навіть скандалу, що, враховуючи специфіку 
моєї професії, рівносильно знайденому самородку для 
золотошукача. Проте довелося розчаруватися. Декан 
вертівся, мов на голках, почервонів до кінчиків вух від 
обурення, але перервати доповідь норовливої лекторки 
не наважувався. Ймовірно, його стримував столичний 
статус доповідачки, що в неписаному табелі про ранги 
для периферійного вишу малося вагомим аргументом. 

  — І, повертаючись до теми моєї доповіді, — продов-
жувала Тетяна Сергіївна, — хочу вкотре зазначити: ми 
не знаємо історії своїх предків не тому, що не зберег-
лося археологічних чи інших пам'яток, а виключно че-
рез те, що ніхто й ніколи їх не шукав. До речі, вельми 
шанований мною академік Борис Рибаков, не лукав-
лячи, чесно зізнався у цьому у своїй монографії «Язич-
ництво Древньої Русі». 

Не скажу точно, що змусило мене зупинити свій ви-
бір на цьому самовпевненому дівчиськові. Либонь, її не-
обачлива «донкіхотська» зухвалість, чи її особиста 
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ваба? А може те й інше разом узяте. Інколи майже не-
можливо пояснити власні спонукання і вчинки. Непе-
редбачуваність — риса, властива кожному. Саме вона 
урізноманітнює наше життя, вносячи до його рутин-
ного перебігу звабливу родзинку.  

Та хай там як, я вирвав із блокнота аркуш і, намага-
ючись, щоб почерк був розбірливий, написав: «Шанов-
на, Тетяно Сергіївно! Якщо Вас справді цікавлять де-
які невідомі історичній науці факти на тему Вашої 
доповіді, я із задоволенням зустрінуся з Вами». Підпи-
сав, передав цидулку найближчому сусідові й просте-
жив її шлях через всю аудиторію до столу президії. Я ба-
чив, як доповідачка розгорнула записку, прочитала, об-
вела поглядом присутніх і, не розпізнавши автора, кив-
нула головою, звертаючись мовби одночасно до всіх 
присутніх. 

Довга трель дзвінка сповістила про перерву в роботі 
конференції. Студенти зірвалися з місць, наповнивши 
приміщення збудженим гамом. Підкоряючись загаль-
ному запалу, я також зіскочив зі стільця і слідом за 
всіма кинувся до виходу. Але одразу осікся і зупинився. 
Дивна істота людина. Щойно занурився у студентське 
середовище, підсвідомість миттєво перенесла на деся-
ток років назад, пробудивши інстинкти, які давно мали 
канути в Лету. Чи, можливо, це звичайне стадне по-
чуття, дух натовпу, який заволодіває, підхоплює немов 
тріску вихором й несе, позбавляючи здатність контро-
лювати думки та дії? 

Всоромившись власної жвавості, я відступив з про-
ходу, пропускаючи першокурсників, а далі вже неквап-
ливо зійшов до столу президії. Тетяна Сергіївна стояла 
біля вікна, розгублено приглядалася до кожного, хто 
проходив повз, марно намагаючись виділити з сотні 
осіб автора записки, що її зацікавила. Косий промінь 
сонця, пробравшись крізь запилене скло, відбивався від 
блискучого кулончика, перетворюючи його у своєрід-
ний маячок, і очі мимоволі зупинялися на глибокому 
вирізі її блузки. Напевно я вишукував для себе 
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непотрібні виправдання. Кулончик, яким би гарним і 
витонченим не здавався, був далеко не найцікавішою 
маною у спокусливому вирізі. 

Досі розсіяний погляд вченої нарешті виділив мене 
з натовпу. Моя пильна увага до кулончика не лишилася 
непоміченою, але жінку це анітрохи не збентежило. На-
впаки, здається навіть сподобалося. Тетяна Сергіївна 
мило посміхнулася і ступила назустріч. 

— Це ви написали? 
Вона стискала в кулачку аркуш, який я нещодавно 

вирвав зі свого блокнота. Від її приємного голосу й усміш-
ки, що не зникала, тепла хвиля прокотилася по тілу. 

— Мені сподобалася ваша лекція. Хоча, маю заува-
жити, деякі міркування здалися надто різкими. 

— Ви не схожі на студента. 
Я дістав із кишені візитівку і простяг Тетяні Сергіївні. 
— Преса? Дивно. Досі преса мною не цікавилася. 

Що ж ви... — вона знову глянула на візитку, — Андрію 
Васильовичу, хочете від мене почути? 

 — Можна просто — Андрій… Мушу вас розчару-
вати, Тетяно Сергіївно. Все, що я хотів почути, я почув. 
Хіба, забажаєте дещо додати в приватному порядку... — 
погляд мимоволі зісковзував на блискучу прикрасу й 
жінка неправильно розтлумачила останню фразу. 

— Якщо це банальний привід для знайомства… 
— Ви уникаєте нових знайомств? 
— З цікавими людьми — ні. Але не втерплю 

вульгарності. 
— Дивлячись, що вважати під цим терміном... 
Нитка розмови збігала бозна-куди й знайомство за-

грожувало обірватися не розпочавшись. Але Тетяна 
Сергіївна не поспішала грюкати дверима, демонстру-
ючи загальноприйнятим способом обурення моєю по-
ведінкою. Уважно оглянула мене, зігнала суворість з 
лиця і знову посміхнулася. 

— Ви — філософ, — зауважила. — Але філософські 
дискусії — не моя специфіка. Відтак, може наблизимося 
до головного. Що вас спонукало написати мені? 


