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Записки Кирпатого  
Мефістофеля 

В розчинене вікно потягає розталою корою дерева й 
кислим вохким духом водянистого, весняного снігу, що 
ріденько чвакає під ногами. Тютюновий дим, розділений 
течією повітря, незадоволено клублячись, розріджується. 
Чути, як дзвонять у Софійському Соборі великопосним, 
задумливим дзвоном. Там, у Соборі тихо тріскотять свічки, 
пахтить вільгостю стін, під банею високо вгорі лунає моно-
тонний голос дячка. 

Весна — паскудний час, неспокійний, розхрістаний, 
безглуздий. Вечорами тільки й можна робити, що грати в 
карти. Тут принаймні знаєш, у чому річ. За одну ніч гри 
можеш пізнати все минуле й майбутнє своїх партнерів. 

Ось Карачапов: він здатний схопити людину, що попа-
ла в скрутне становище, взяти її за горло й душити доти, 
поки ні копійки не лишиться в неї. Робитиме це серйозно, з 
діловитою пикою, мовчки, строго, поважно. 

Клапан — боягуз, хапа дрібничками. Схопивши, озира-
ється, біжить у куточок і там наминає свій маслачок. Окрім 
маслачків, ні про що не мріє. 

Сосницький гасає в ріжні боки. Коли ведеться йому, 
може кинутись у воду й, рискуючи життям, рятувати друго-
го. Коли погано з ним, — може підставити ніжку приятеле-
ві і знаходити для себе сатисфакцію в біді його. 

Мені приємно заманути чоловіка на саму гору й зіпх-
нути його вниз. І той момент, коли в очах, поширених наді-
єю й захватом, блискає жах — є найкращий. Приємно, коли 
увага застигає, й ти обережно, м'ягко повертаєш його в той 
бік, який тобі потрібний. А він усміхається й гадає, що сам 
іде, «сам іде»! От за це ще можна багато дати: коли ти так 
запанував над ним, що він уже й не помічає того. 

Сосницький бере в мене вже шосту сотню. Він більше не 
хоче рискувати. Тепер він гратиме з розумом. Банк нарос-
та. Це вже справжня гора. Але Сосницький по камінчику, 
як Клапан, довбає і з усіх сил тримає себе, щоб не кинутись 
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на неї з криком «ура»! Він, недбало розсівшись, ставить 
малесенькі ставки, — його не обходить гора. Мене ж тягне 
вивести його на неї. 

— Ну, Сосницький, давай у кумпанії? Га? 
— Ні, мерсі. 
— Що, волієш по гривеничку зароблять? Розсудливо. 

Катай, серденько, катай, принесеш діткам гостинчика. Ну, 
кинь дурниці! Удвох же, кажу тобі. Ну бо! 

Сосницький раптом плигає: 
— Давай, кат його мамі! Скільки там? Карачапов, бе-

режіться! 
Він сідає рівніще, зачісує обома руками жовту гриву й 

гупа рукою по столі. Він от-от на самісінькій горі. Тоді я 
замислююсь і кажу: 

— Ні, здається, момент не дуже добрий, треба, мабуть, 
підождати. 

— Що?! Ждати? Чого?! 
— Кращого моменту. Тепер не можна. 
— Ех, ти, боягуз! Сам іду! 
— Як хочеш, не раджу. 
— Начхав я на твою раду. Скільки в банку? 
Він сам іде! 
А побіч, за столом із закусками, сидить оцей обгризе-

ний Нечипоренко. Немов не помічаючи сам, часом бере 
вилкою то гриб, то шматочок ковбаси, й їсть. А щелепи 
йому десь аж корчить, і хочеться кинутись, виючи, на їжу й 
обома руками пхати її в себе, сопучи та здригуючись від 
насолоди. 

Іноді він підходить до нас і дивиться на сотняні папір-
ці, які ми пересуваємо один до одного. На його синюватих, 
голодних губах грає запобіглива і в той же час вибачлива 
посмішка старого ідейного інтеліґента. І ввесь вигляд у 
його старий, ідейно-інтеліґентний: скудовчена, мишачого 
коліру, кучерявенька борідка; попелясті пасмочки волосся 
на висках і потилиці; неохайний, обшарпаний піджачок та 
вишивана сорочка з якоюсь стьожкою, замісць краватки; 
на ногах короткі штани, зпід котрих видно руді халяви чо-
біт, які тепер іще носять, здається, тільки батюшки. Серед 
нас, серед наших ретельно поголених облич, бездоганних 
комірців, строго вигладжених бриж на штанях, лякованих 
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черевиків, він робить вражіння не то псаломщика, не то 
прикащика з економії. І здається, що він сидить тут для 
того, щоб дочекатись, коли пан увільниться й дасть йому 
інструкції. Тоді він візьме свій клуночок, що лежить десь у 
кухні, суковату палицю й пішечки почимчикує на вокзал, 
жаліючи п'ятака на трамвай. 

А колись же він царював на мітинґах, і ця скудовчена 
борідка, ці пасмочки на потилиці викликали повагу. Не-
охайність і вбогість одежі були потрібні, необхідні. Колись 
робітники на-пам'ять учили прокламації, написані цією 
рукою, що тепер так несміло і злодійкувато посилає в рот 
на виделці смачні гриби. 

Він чекає на мене. Я сказав, що можу добути йому ро-
боту. В його дома «жіночка та двійко маленьких», як він із 
грайливою усмішечкою довів до моєї відомости й, мабуть, 
обливаючись соромом за цю усмішку. Вже два тижні, як 
вони прибули з заслання, а він ніде не може знайти роботи. 
Так, так, я запропоную йому роботу. 

Коли Сосницький зривається згори й потім понуро си-
дить, мені стає нудно. Ми граємо цілу добу. Це може осто-
гидіти. 

Я закидаю руку назад, беру з столика телєфонну труб-
ку й викликаю Соню, не перестаючи грати. На Сосницького 
я не дивлюсь, але бачу, як його рухи стають важкими та 
занадто рівними, — так буває з людиною, яка пильно слу-
хає і в той же час щось робить. 

— Соня? Здорова! Так, це я… Нешвидко. Автім не знаю. 
Твій чоловік програє, а я виграю. Йому в коханню ведеться, 
а мені ні. Але це давно вже відомо… Сосницький, твоя жін-
ка питає, коли ти прийдеш додому? 

— Сподіваюсь, сьогодні. 
— Сподівається, сьогодні. А я прийду зараз. Даси мені 

чаю? Чудесно. Ну, поки-що бувай! 
Кладу трубку й заявляю: 
— Панове! Ставлю всю виграну плюс свою сотню. Чи 

виграю, чи програю, йду. Отже моя ставка… вісімсот. Ви 
тримаєте, Карачапов? 

Карачапов жмурить око від диму циґарки і здає карти. 
Його обличчя кірґізьке, смугляве, з полиском, неначе по-
гано почищене ваксою, непорушне й серйозне. Це значить, 
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що в йому гарчить жадність. Йому хочеться загребти мої 
гроші. Вузькі, пукаті, прикриті млявими повіками очі див-
ляться в стіл. 

Сосницький потягається і протяжно позіхає, занадто 
широко, як мені здається, розтягаючи свій масний, вели-
кий рот. Він хоче показати, що все йде як-слід. Добре. 

Я виграю. 
— Бачиш, Дмитре, як треба грати? Ну, бувайте, мої па-

нове! 
В передпокою, одягаючись, я дивлюсь у дзеркало. По-

руч зо мною стоїть Нечипоренко, і в дзеркалі мені видко, 
що я на цілу голову вищий од його. Він короткий, куций, з 
круглою головою; я — довгий, чорний, з довгастим лицем, 
гострою борідкою й густими бровима, похожими на дві 
лохматі гусені. Ніс у мене не кирпатий, а качиний, широ-
кий і плескуватий на кінці, з довгими ніздрями. За все лице 
й постать мене називають Мефістофелем, а за ніс — Кирпа-
тим Мефістофелем. 

Нечипоренко натяга поганеньке, кремового коліру па-
льтечко, підіймає комір і чекає на мене, тримаючи в руці 
круглу шапку рудого, собачого коліру. Коли я одягаю цилі-
ндра, що довгою строгою смугою відбиває світло електри-
ки, я видаюся велетнем поруч із Нечипоренком. 

— А вам не було занадто тепло в Сибіру в цьому паль-
ті? — киваю я Нечипоренкові на його легесеньке пальто, 
натягаючи рукавички. 

Нечипоренко знов не то вихиляється, не то потягаєть-
ся і, сміючись, говорить: 

— Е, там у мене шубка була! Тут треба було трошки, 
теє-то-як-його, заставити, значиться… 

Він любить називати деякі речі зменшеним ім'ям: шу-
бка, жіночка, діточки, грошенята. 

На вулиці запах весни чується дражливо-гостро. Над 
бульваром повисла безвуха, лиса голова місяця й розгубле-
но посміхається. Тополі, як два ряди величезних віників, 
стоять непорушно. Крізь прозорі вершечки їх видно блакит-
но-сріблясті хмаринки. Внизу під тополями бренять бала-
байки, й хіхікають незримі парочки. Побіч тротуару дзюр-
котить вода, а на бруку ще лежить брудний, потовчений 
сніг, подібний до шоколадної галви. 
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— Так, так, от уже й весна!.. — зітхає Нечипоренко. 
Я почуваю, що він це говорить тільки для того, щоб 

почати розмову про роботу. 
Я переходжу на бульвар і сідаю на лавочку, нічого не ка-

жучи Нечипоренкові й не питаючи його, чи хоче він сидіти. 
— Атож, атож, весна, — кажу я. — Чудесна пора. А па-

м'ятаєте, як ми колись у таку пору революцію «пущали»? 
Так, так. Ну, так, значиться, роботу? Чудесно, можна. Це 
можна, можна. Що ж ми вам придумаємо? Тілько от що, 
голубчику: я вже з вас наперед візьму слово, що ви трима-
тимете в секреті нашу розмову. Діло наше, знаєте, професі-
ональне, адвокатське. Людина ви, я знаю, конспіративна, 
але попередити треба. 

Місяць одсунувся до будинків і звідти дивиться мені в 
лице. Пахне мокрими кущами та торішнім листям. Голова 
горить од безсонної ночі. Соня чекає на мене. Тепер іще 
нема восьмої, значить, Андрійко ще не спить. 

— Я не розумію… Автім даю, розуміється, слово. 
— От і добре. Значить, даєте. Ну от. А роботу поки-що 

ми вам примудруємо таку. Часово, звичайна річ, так, щоб 
перебитись. Знання ніякого не треба. Так би мовити, дип-
ломатичного характеру. Треба, розумієте, поїхати в один 
город і вмовити одного чоловіка, що абсолютної істини на 
світі немає, і що світ є не що інше, як тільки наша уява. 
Простіщими словами, дорогий мій, треба, щоб цей чолові-
чок змалював на суді деякі речі так, як ми їх уявляємо собі. 
А щоб це легче було зробити йому, ви поможете йому. Це 
все ж таки праця, — направляти свою уяву по іншому на-
прямі. А кожна праця оплачується. Аґітатор із вас добрий, і 
вам це легко буде зробити. Як ви на це, га? 

— Себто, як же це?! 
— Що саме? Ви про віщо? 
Нема нічого більш зворушливого, як оця настовбурче-

ність чесноти. З самого початку свого падіння. 
— Ні, ви це серйозно?! 
— Цілком серйозно, голубе. А що таке? Можете взяти 

на себе це доручення? 
Нечипоренко раптом поривчасто підводиться й гово-

рить поважним, колишнім своїм тоном, тим самим, яким 
колись давав мені прикази у справах орґанізації. 
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— Слухайте, товаришу Антоне (мене, в дійсности, звуть 
Яковом), — коли це жарт, то я знаходжу, що він досить ду-
рний. Коли ж серйозно, то… то… 

Він не знаходить слова, яке відповідало б його почу-
ванням. 

— Та що таке, любчику? Які жарти? Цілком серйозно. 
Ага, я ще забув сказати: гонорар вам я можу запропонувати 
триста карбованців за вдатне виконання і сто за невдатне. 
Видатки, звичайно, на мій кошт, їхати, як-мога, швидче. 

Триста карбованців для чесноти при голодних очах і 
діточках — це поважний удар їй. Нечипоренко посміхається. 

— Одначе, цього я не сподівався, Чого-чого, а цього не 
сподівався навіть од вас. 

— Ну, голубчику, я не маю часу. Ви подумайте і прихо-
дьте з відповіддю. Тільки швидче. Бувайте! 

Я встаю і злегка підіймаю циліндра. 
— Здорово! — з непорозумінням говорить Нечипоренко. 

Він одсуває свою собачу шапку на потилицю й невідривно 
дивиться на мене. Я хитаю головою й іду вгору бульваром. 
На лавах, по тім боці, що в затінку, кудовчаться темними 
купками людські постаті. Я згадую, що сьогодні неділя. 

Іду довго, але кроків за собою не чую. Нечипоренко 
стоїть на місці, чи, напнувши шапку по самі очі, спішить до 
своєї «жіночки» швидче розказати про все, що чула й ба-
чила його чесна душа. 

— — — — 
Андрійко сидить у їдальні за столом і, схиляючи голову 

то на праве плече, то на ліве, поклавши язика на верхню 
губу, розмальовує коліровими олівцями якийсь краєвид. 

Соня лежить у кріслі-гойдалці й читає. Побачивши 
мене, вона спокійно пускає книгу на коліна й питає: 

— Чай питимеш? 
Андрійко робить останній штрих, схоплюється й підбі-

гає до мене. Я почуваю, як м'якнуть мені ноги від його до-
тиків. Підхоплюю його під пахви й високо підношу догори. 
Руки мої чують ніжну теплоту його тіла, й мені знову зда-
ється, що я злитий з ним, і що відірватись од його буде для 
мене фізично боляче. 

— Вище, дядю Яша, вище! — кричить згори Андрійко і 
здіймає руки, намагаючись дістати до стелі. 
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— Ти його упустиш… — сухо кидає Соня. 
— Дядю Яша, ще, ще трошки! 
Але я спускаю його на землю й, держучи за руку, сідаю 

за стіл. 
— Ну, як справи, малий? 
— Та нічогенько. А в одного хлопчика сьогодні знайш-

ли табак у кишені. Второкласник. Його виженуть. Глупо за 
таку дурницю виключати хлопчину. Правда, дядю Яша? 

Я боюсь, що на моїм лиці занадто виразно помітно моє 
почування й, посміхаючись, кажу: 

— А звичайно, звичайно. Чорт зна, що таке! 
— Ей, дядю, ти знову смієшся! Я не хочу. Я з тобою се-

рйозно, а ти… Коли я буду у другому класі, я теж куритиму! 
— А тепер не куриш? 
— Тепер іще рано, — поважно говорить він. 
Так, він викапана мати. Ті ж самі блакитнувато-сірі очі, 

тільки не такі сухі та жорсткі, те ж саме пукате, як бік чай-
ника, чоло, гостре підборіддя, біляве, невитке волосся. Ніс 
неправильний. І сьогодні мені здається, що в йому є щось 
качине, плескувате. Глибоке хвилювання та ніжність обхоп-
люють мене. 

Я кашляю, закурюю й кажу Соні: 
— Ти дуже сердишся? 
— За віщо? — байдуже кидає вона, тримаючи руку на 

крані самовара. Потім закручує його й підсуває мені склян-
ку міцного чаю, такого, який я люблю. 

— Ну, за віщо… Але, бачиш, нема гірше, як грати у сво-
їй кумпанії. Все дають один одному відігратися. Та так тяг-
неться доти, поки всі не потомляться… 

Андрійко тягне руку, хоче піти. Я обіймаю його й садов-
лю собі на коліна. Він задоволений і зараз же починає ниш-
порити по моїх кишенях. 

— Андрійку, тобі час спати… — каже Соня. 
— Ну, ма-амо! Ти раз-у-раз, як приходить дядя Яша, 

женеш мене спати. А ще дев'ятої години немає. 
Знайомий біль і жаль до себе вколюють мене. 
— Так, правда, йди, хлопче, спати, йди… 
А от же є якась підла насолода в цьому болю! 
Соня, здається, розуміє мене, бо насмішкувато посмі-

хається й підходить до нас. 
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— Ти повинен бути вже в ліжку в дев'ятій годині. Поки 
вмиєшся, роздягнешся… Йди, скажи Фені, хай поможе тобі. 
Прощайся з Яковом Василевичем та йди. 

Андрійко помалу злазить із моїх колін і, коли вже сто-
їть долі, простягає мені руку. Я усміхаюсь, потискаю її й 
випускаю. Андрійко цілує матір і виходить. 

Соня сідає проти мене, становить лікті на стіл і, з'єднав-
ши кінці пальців, говорить: 

— Мені, Якове, треба побалакати з тобою. 
Коли за дверима їдальні зникає маленька постать, я 

стаю самим собою. Присуваю попільничку, закладаю ногу 
на ногу й одкидаюсь на спинку стільця. 

— Слухаю з охотою. 
— Я прохала б серйозніще вислухати. 
— Серйозніщий од мене може бути хиба тільки ідей-

ний веґетаріянець. 
Соня деякий час мовчить, немов би занята своїми паль-

цями. Ніс у неї не Андрійків — правильний, суховатий, з 
рожевими, рухливими ніздрями. В Сосницького теж не 
Андрійків — м'ясистий, важкий; ніздрі, неначе цвяшком 
проткнуті. Мені здається, найвірніще дзеркало душі люди-
ни не очі, як гадають, а ніс. Бувають носи добрі, злі; м'ягкі, 
тверді; важкі, легковажні; хитрі, простодушні. 

Соня зводить на мене Андрійкові блакитнувато-сірі очі 
й тихо каже: 

— Не ходи до нас. 
Всередині штовхає мені щось боляче, але я, не перес-

таючи посміхатись, злегка дивуюсь і кажу: 
— Досить несподівана ґречність. Чому ж то так? 
— Ґречности покиньмо. Тому, що твоє… тому, що ти 

погано впливаєш на всіх нас. Дмитро при тобі розпускаєть-
ся, нервується. Андрійко стає неслухняним, вередливим. Я 
також нелегко почуваю себе з тобою. Краще нам не бачи-
тись. 

Я мовчу. Ніс у Соні від хвилювання блідне, й губи ста-
ють іще тоншими, лице робиться сухим, колючим. Тепер 
видко, що їй двацять дев'ять літ, а то й більше. 

Мені власне треба б устати й піти. 
— Чу-удно… — кажу я, струшуючи попіл із циґарки й роз-

дрібнюючи кінцем циґарки сіреньку грудочку. — Чу-удно. А 
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я гадав собі, що впливаю на вас як-найблаготворніще. Друг 
дому. У справжньому розумінню цього слова, без лапок!.. 

— Ти, мабуть, не від того, щоб і в лапках бути другом? 
Злість її не зовсім зрозуміла. 
Соня поривчасто змахує руки з столу й нервово чепу-

рить волосся. На мене не дивиться, але я почуваю, що вона 
чекає відповіди на ці слова. Якось особливо чекає. 

— Через що ж раптом така постанова? Цілий рік бу-
ваю, й нічого і… так несподівано?… 

Строго похмурює свої милі, широкі брови й, дивлячись 
убік, вже майже спокійним, звичайним сухим тоном каже: 

— Бо ця постанова давно вже назріла. Я хочу сказати 
тобі отверто… Ти — людина глибоко неморальна, негарна й 
жорстока. Ти хитрий і вмієш ховати себе, але тебе все ж 
таки видно. В тебе нема нічого не то що святого, а… а навіть 
дорогого, цінного в життю. Я не знаю, на віщо ти живеш. 
Побувши з тобою, почуваєш себе порожнім і зайвим. Стає 
нудно жити… 

Немов із книжки вичитує, — видно, давно наготовила всі 
ці фрази й нераз повторювала їх про себе. Я вважно слухаю. 

— … Ти з усього смієшся й удаєш з себе розчарованого, 
але робиш це для того, щоб замазати свою бездушність і 
моральну порожність. І через це ти й жорстокий і… багато 
іншого, ще гіршого. Я не хочу торкатись твого особистого 
життя. Це твоє діло, живи, як хочеш. Але, коли ти своєю 
особою входиш у наше життя, я маю право охоронити себе. 
До твоєї появи серед нас Дмитро був порядною людиною. 
Він не був тим, що вісім-дев'ять літ тому, але не був і тим, 
чим він є тепер. Це ти навчив його сміятися з того, чому він 
раніще поклонявся, ти здеморалізував його. Так, так, ти! 
Це я раз-у-раз повторятиму. Ти навчив його грати в карти, 
писати брехливі статті, любити гроші, пити і… мабуть, зра-
джувати мене. Я певна, що ти не раз тягав його з собою до 
продажніх жінок. І спеціяльно для того, щоб тріумфувати, 
щоб тішитись і сміятися з нас, з нашого «семейнаго очага». 

Мене, властиво, не дуже дивує цей потік обвинувачень і 
лайки. Він повинен був, зрештою, колись прорватися. Дивно 
тільки, що це, здавалось, без помітної причини сталося. 

— Прости, Сонічко, що переб'ю. Бачиш, слухаючи тебе, 
можна подумати, що Дмитро якийсь хлопчик або людина 
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без волі. Це раз. Друге, що він ніби справді так змінився. А 
третє, що я надзвичайно сильна натура. Нічого цього, сер-
це, немає. Він не хлопчик, силу волі має таку, що дай Боже 
всякому, а я ніякого впливу не маю на його. Ти все це… 
Дозволь мені скінчити!.. Ти все це знаєш таксамо добре, як 
і я, але тобі треба до чогось причепитись, щоб вигнати ме-
не. Автім, вибач мені, хиба не все-одно, яким способом ти 
це зробиш. Ти хочеш ще щонебудь мені сказати, чи мені 
вже треба йти? 

Соня пильно дивиться мені в лице, немов би бажаючи 
примусити мене зніяковіти. Біля її очей виступила фарба, і 
здається, що очі горять. 

— Для чого ти втисся до нас? 
Голос погрозливий, тихий. 
— Я не втискувався, Соню. Пам'ятаєш, ми зустрілись 

випадково, і ти сама запрохала мене заходити. 
— Ні, ти втисся! Ти напрохався. Ти знав, що я повинна 

була ненавидіти тебе всі ці вісім літ. І все ж таки ти, з твоєю 
звичайною нахабностю й безцеремонностю, входиш у нашу 
родину і… руйнуєш її. 

— Забобони, Соню. Сім'ю не можна зруйнувати збоку. 
Вона завсіди розпадається зсередини. 

— Ну, це твоя, «теорія». А я кажу те, що бачила на вла-
сні очі. 

Я позіхаю й підводжусь. 
— Так. Вибач, ти у згоді з Дмитром усе це кажеш мені? 
— Так, у згоді. В цілковитій згоді! 
Вона каже ці слова необдумано, я це чудесно розумію. 

Але злегка вклоняюсь їй і кажу: 
— Досить дотепно ви згодились: він мені винен дев'ять-

сот карбованців. 
Соня помалу встає, випростовує свою невелику, трохи 

плескувату постать і мовчки простягає до дверей руку: 
— Ідіть звідси зараз же! 
Я деяку хвилину стою і з усмішкою дивлюсь на неї. 

Мені треба багато зусиль, щоб удержати себе від найпевні-
щого виявлення дійсної правди: підійти, обняти й почать 
цілувати. Тоді виявилась би істина. 

Я повертаюсь і йду, не сказавши більше ні слова. 
 


