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Розділ перший 

«У мене гарна сукня, я схожа на модель...». 
Безхитрісні слова під невигадливий мотив почутого колись 

у маршрутці шлягеру вже понад годину настирно вертілися 
в голові, а губи, попри бажання, здається, наспівували їх уго-
лос. Благо, марудне гудіння пилососа надійно їх приглушало, 
бо, якби хтось ненароком з’явився поруч і підслухав, Ганя, на-
певне, згоріла б від сорому. 

*** 

А сукня дійсно гарна й дісталася ледь не задарма. Тиждень 
тому натрапила на неї посеред мотлоху, недбало викинутого на 
прилавку в секонд-хенді. День припав не завізний, усе гоже ро-
зібрали, тому й ціна не кусалася.  

Сукня — не те щоб нова, але, схоже, ніхто її не носив. Чи фа-
сон застарілий, чи що? Ганя, лише вгледівши забарвлення — 
світле з блакитним відливом і дрібними темними горошин-
ками, — одразу зрозуміла: саме ця вдяганка їй вкрай необхідна 
і саме її не вистачає для повного щастя.  

Взагалі зайшла в магазин за іншим, хотіла купити щось на 
ноги, якісь легенькі й недорогі капці. За прогнозом, незабаром 
мало похолодати, а квартира на першому поверсі, внизу вогкий 
підвал, ходити в панчохах по студеній долівці не надто приєм-
но. Та й для здоров’я шкідливо.  

Та лише побачила сукню, капці враз вивітрилися з голови. 
Вдома вона дістала покупку, розглянула вже уважніше, при-

скіпливим оком майже професіонала. Приміряла. Дійсно дещо 
старомодна, схожі з півстоліття тому носили, але мода — дама 
примхлива, нині все повертається на круги своя. Трішки за-
широка в талії, утім не страшно, з цією проблемою вона легко 
впорається.  

Насамперед Ганя кинула обновку в пральну машину й потім, 
виправши, вивісила її на ніч на лоджії, аби позбутися їдкого 
секонд-хендівського запаху. Далі взялася підганяти під свою 
фігуру. На це пішло більше тижня. Можна було впоратися шви-
дше, коли б не інші справи і якби тільки цим займатися. 

Нинішнього дня вона надягнула нову сукню вперше. Підня-
лася на годину раніше, вкотре ретельно її випрасувала, а, при-
мірявши, довго вертілася перед дзеркалом, прискіпливо вишу-
куючи непомічені раніше хиби.  
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Їй подобалося виглядати вродливою. Та й якій молодій жін-
ці це не до вподоби?  

Сукня — немов на неї шита, вона ж доклала стільки зусиль, 
аби підігнати її під себе. І покрій, який їй подобається. Поясок ви-
гідно підкреслював «осину» талію, а поділ розпушувався шала-
путним тюльпанчиком, який грайливо спадав нижче від колін.  

Ганя любила довгі сукні, і не через фізичні вади. Зі статурою 
все гаразд. Просто їй так імпонувало.  

Міні й тілеса на показ Ганя вважала брутальними й неприй-
нятними для себе. Не через лицемірство, адже нікого не засу-
джувала, вважала, кожен сам має обирати, що йому до вподоби. 
Напевно, справа в генах, а, можливо, у вихованні, хоча чим ці 
поняття різняться, мабуть, сам дідько не розбере. Та Ганя й не 
заморочувалася. Звісно, мама-вчителька з дитинства настійли-
во втокмачувала в голову, що правильно, а що — ні. Але дівчина 
знала: якби котрась із почутих вказівок перечила її волі, все 
одно б учинила по-своєму. І довела на ділі, покинувши домівку 
після розлучення батьків.  

Правильно вчинила чи ні, гадати важко, тільки зносити да-
ремні й нудні мамині причіпки стало несила — чаша терпіння 
переповнилась. Позбувшись чоловіка, мати весь негатив пере-
несла на дочку, і Ганя, врешті-решт, не витримала. Не без жалю 
розпрощалася з мрією про університетський філфак, натомість 
подалася до райцентру, де й відшукала притулок у місцевому 
профтехучилищі.  

Але й швачкою-закрійницею стати не судилося. Навіть довгі 
сукні й зразкове виховання не вберегли дівчину від небажаної 
вагітності й поспішного шлюбу... 

«Сюди б туфлі на високому підборі», — думала, вдивляючись 
у дзеркало.  

Такі в неї є. Ті, що лишилися з весілля.  
При згадці про весілля важкою хмарою накотилася тінь 

смутку, але Ганя рішуче прогнала її геть.  
Вона лише один раз їх взувала, туфлі ще тоді здавалися не-

зручними й пересуватися в них було майже неможливо. Але ж 
під нову сукню…  

Попорпалася під шафою, відшукала запилену коробку, діс-
тала обуванку. Колір, який треба, сукня і взуття гарно пасували 
одне одному, немов зроблені досвідченим майстром на замов-
лення. Взула й одразу стала вищою, стрункішою, почувалася 
впевненіше, навіть уявила себе світською левицею. Думки й ті ра-
зюче змінилися, полинули новим незвіданим річищем. Набули 
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гідності, сповнилися самоповаги і внутрішньої гордості за себе, 
вродливу й розумну.  

Одяг здатний докорінно змінити людину, її характер, пове-
дінку. Нехай бодай на мить. Але інколи й миті досить, аби жит-
тя обернулося й пішло іншим шляхом... 

Звісно, Ганя про це не мислила. Вона просто хотіла мати ви-
гляд вродливої й вабливої. Подобатися, і навіть не чоловікам, 
вони й так не оминали її увагою, а, радше, самій собі. Піднятися 
принаймні на щабельку вище від того рівня, куди з нещадною 
жорстокістю її зіштовхнуло життя.  

Давно помічено: поки ми самі себе не шануємо, ніхто добро-
го слова не скаже. І гарний одяг у ствердженні власного само-
оцінювання відіграє не останню роль. Зустрічають по вбранню... 

Ганя довго примірялася перед дзеркалом, вишукувала вади, 
проте не знайшла до чого присікатися.  

Ще із зачіскою щось зробити б. Днями вона обрізала волос-
ся, аби воно ледь сягало плечей, і відтоді зазвичай збирала його 
хвостиком на потилиці. Для джинсів і повсякденної блузки, що 
треба, однак, тепер убога зачіска не задовольняла..  

Мала б гроші, пішла в перукарню. Але така розкіш не з її 
статками. 

Ще за світло й за воду не заплачено, а контролери нині злі, 
мов собаки, умовляннями їх не проймеш. Відімкнуть усе, що 
можна відімкнути, потім думай-гадай, де дістати кошти, аби 
погасити борг і знову увімкнутися. Їсти також треба. Святим ду-
хом лише Божі угодники живляться, та й то — не факт. 

Дістала плойку і вставила її в розетку. Коли вона нагрілася, 
підкрутила кінчики. Начебто непогано. Ідеалу досягти немож-
ливо, тож чи варто його прагнути?  

Варто! — задирливо підморгнула своєму зображенню в дзер-
калі і на якусь мить відчула себе щасливою й задоволеною жит-
тям. А потім погляд знову ковзнув по розваленій шафі, старому 
з потертою й вицвілою від часу обшивкою дивану, вичовганому 
до дірок килиму під ногами...  

Усе цінне чоловік забрав із собою, він би й квартиру відіб-
рав, якби вона не належала її батькові... 

Та годі про погане, його й без цього вдосталь.  
Лишилося підібрати сумочку. Помізкувала й утішилася. Їх у неї 

дві. Чорна відпадала: не той колір і не той фасон. Лишалася ко-
ричнева, шкіряна. Не нова, але років з п’ять тому виглядала на-
віть модною. І зараз ще начебто нічого. Зважаючи на обраний 
стиль «ретро», не так уже й кепсько. 
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Надворі загрозливо хмарилося, посіріло і сіяло дошкульною 
мрякою, у прогнозі по радіо обіцяли шквальний вітер і зливу. 
Але курточку надягати не стала. Якось перейметься, вирішила. 
Осінь впевнено заявляла про свої права й іншої нагоди похизу-
ватися новою сукнею могло не трапитися.  

Вийшла з під’їзду, і куди лишень поділася нещодавня впев-
неність. Почувалася незатишно, ніяково. Ледь упоралася з на-
стирним бажанням повернутися і перевдягтися у звичне вбрання. 
Ступила кілька непевних кроків, зачепилася каблуком, спітк-
нулася, потім ще, аж поки призвичаїлася до високих підборів.  

Вбрання не для маршрутки, тому вирішила пройтися пішки.  
«Заодно зекономлю», — майнуло й одразу зникло, мов щось 

зайве, безглузде й непідходяще.  
Не гоже заморочуватися непотребом. Зараз вона — короле-

ва. Нехай і на мить, але щоб омріяна мить подовжилася, необ-
хідно випорожнити голову від буденного, та й узагалі від праг-
матичного сміття. Зиску від нього жодного, самі лише нерви. 

— Дівчинко, ви неймовірно гарна! Сукня вам надзвичайно 
пасує, ви в ній, немов модель... 

Якби сказав хтось із чоловіків, Ганя нізащо б не повірила. 
Вони майстри роздавати пусті компліменти, аби лишень досяг-
ти прихильності, але почути похвалу від жінки — це схоже на 
справжнє визнання...  

Огрядна молодиця, тісно запакована в завузькі для неї джин-
си й тоненький светр, який не стільки приховував, скільки під-
креслював тілесні зваби, стрілася Гані на майданчику службо-
вих сходів, якими дівчина піднімалася до комірчини з робочим 
інструментом. Жінка була добряче напідпитку, диміла цигар-
кою й пильно приглядалася до неї. Ганя знітилась і зашарілася.  

На цей час вона вже дійшла краю і ледве пересувала ноги, 
з останніх сил долаючи залишок довгого й неймовірно важкого 
шляху. Необувані з весілля туфлі добряче, чи й не до крові, на-
терли ноги, а м’язи на гомілках немов поскручувалися в джгути 
від незвички до високих підборів. Як вона добиратиметься до-
дому — й думати страшно.  

Та все ж комплімент сторонньої жінки наснажив, змусив за-
бути про незручності, навіть, здається, угамував біль. 

*** 

— У мене гарна сукня, я схожа на модель, — наспівувала дів-
чина й робота ладилася напрочуд добре.  


