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І 

У хаті в Пилипа Сиваша за столом сиділа бесіда: 
брат Охрім із жінкою, сват Манойло з свахою Килиною, 
кум Терешко Тонконоженко, сусіда Струк із своєю сер-
дитою Стручихою, дядько — старий Корній Грабенко та 
своя сім’я. Не того Пилип бесіду завів до себе, що сього-
дні неділя, а того, що вернувся додому з солдата середу-
льший син його Роман. Дочок у Сивашів не було, але 
троє синів, як соколів: найстарший? Денис, уже давно 
жонатий, добрий хазяїн, — удався в батька; середуль-
ший — отож Роман; а найменший — Зінько. Роман знав, 
що йому йти в солдати, і не схотів женитися, щоб жінки 
самої дома не кидати, сказав, що як вернеться, тоді; Зі-
нькові ж давно треба було одружитися, бо і в солдати 
йому не припадало йти, та й жеребок він уже брав, дак 
що ж, коли не хоче? Нема, — каже, — йому пари. Батько 
сердився: десь у своїх книжках начитав, мабуть, такого. 
Мати хоч і гнівалась, що нема їй помочі, та не дуже, бо 
працьовита й тиха Денисова Домаха — он та білява мо-
лодиця, що тепер порається біля печі, — годила свекрусі. 
А так докорити Зінькові нічим не можна було: і тихий, і 
працьовитий парубок, і непитущий... не такий запаль-
ний хазяїн, як Денис, але ж таки хазяйновитий. Та най-
дужче мати любила оцього Романа: таке воно змалечку 
було моторне та цікаве і з себе гарне, — то вже було ма-
зунчиком у матері. А далi на службу пішов, на чужині 
поневірявся, — хiба ж i не жалко? І стара Параска, забу-
ваючи, щй їй треба взяти з припічка та й поставити на 
стіл миску з варениками, спинялася біля печi, дивилась 
закоханими материними очима на сина i думала: «Боже, 
яке ж гарне! Брови як на шнурочку, вус чорненький, ще 
й угору трохи закручений. Панич, та й годi!» 

І батько радів, що син вернувся. Сам він прожив уже 
півсотні й шість літ, але сивина ледве починала пробли-
скувати в нього у темному волосі, а оці три сини — такі 
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косарі, що й трава перед ними горить. Хазяйство в нього 
добре було, а тепер ще покращає. За такими синами й 
забагатіти можна. Пилип уже трохи випив і тепер, час-
туючи гостей, радісний та добрий, розказував: 

— Випийте, люде добрі, за здоровля моїх синів!.. Во-
ни в мене — як золото!.. Хоч старших бог забрав, дак же 
сими щедро наділив, спасибі їм!.. 

— Що правда, то правда, сусіде, — дай, боже, щоб усе 
було гоже! — твої сини такі, що в кожного батька серце 
росло б, на їх дивлячись, — так проказував довгий і су-
хий Струк, беручи в Пилипа чарку. 

Інші гості, потакуючи, кивали головами, а сини си-
діли горді тією хвалою. Старший — уже поважний, з бо-
родою, здоровий, як робочий віл; менший — ще моло-
дий парубок з невеличкими чорними вусами й задума-
ними ясними очима; ті очі дуже нагадували батькові, 
тільки що в батька вони вже пригасли за довгі літа кло-
поту й праці, а в сина сяли цілим сяєвом молодого вог-
ню. Але найбільше дивилися люди на Романа. Він сидів 
на покуті пишний, у піджаку, обстрижений і розчесаний 
набік по-городянському; повне обличчя було біле, а гар-
ний вус аж блищав на ньому. Тепер цей чепурний вид 
почервонів, бо парубок випив не одну чарку горілки; та 
він міг пити побагато і ще не був п’яний, а так — тільки 
починав хміль голову розбирати, і Роман дедалі ставав 
усе веселіший та хвалькіший на язик. 

— Чого ж це ти, небоже, — питав його дядько 
Охрім, — не зараз додому вернувся, як службу відбув? 
Адже замалим не год іще прогаявсь. 

— Такоє дєло случилось, — одказував Роман. — Как 
вишол я з служби, зараз должность мине предложили, 
очинь даже хорошую: триста рублєй жалування. 

— О, це добра служба, — триста рублів! — озвався 
свят Манойло. — А яка ж то служба? 

— А така — швейцаром при палаті. Ну, я там почал 
служить, а потом затосковался по свому роду. Неужелі — 
думаю — я в свойой родинє не могу приличной для себе 
должности получить? Бросив усьо і прийшов. 
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— I добре зробив, синку, — сказала мати, — бо й нас 
ізвеселив. 

— Тепер тільки одружиш, свате, дітей та й забувай 
горе! — сказав до Пилипа Манойло. 

— Та я з дорогою душею, — всміхнувся Пилип, — аби 
сини! 

— Пождіть, батюшка, будемо й жениться; вот тольки 
должность получим, — одказав Роман. 

— Образований чоловік може завсегда собі долж-
ность получить, — озвався Денисів кум Терешко. Він 
колись, ще за панського права, був біля панів у дворі, то 
іноді й сам любив закидати «по-образованому». Йому 
дуже подобалось, як говорить Роман, і самому хотілося 
докинути слівце, щоб знати було, що й він не абихто. 
Батько й інші гості думали: «Ач, як набрався Роман, на-
уки! Так і ріже по-панському!» Їм здавалося, що Роман 
дуже добре потрапляє на панську мову. Тільки сивому 
мовчазному Корнієві Грабенкові та Зінькові не подоба-
лось, що солдат ламає язика. 

А Пилип із Пилипихою все припрохували та часту-
вали. Обличчя в гостей почервоніли й спітніли, язики 
починали чіплятися за зуби, хоч голоси дедалі ставали 
все гучніші та гучніші. Тільки Зінько був зовсім твере-
зий, бо він не вживав горілки; та Роман бадьорився. Але 
й йому вже так ударило в голову, що аж млосно стало, і 
він пішов з хати на прохолоду. Зінько й собі вийшов 
мовби за ним, а просто того, що не любив дивитися на 
п’яних. Обидва вийшли в двір. 

Була неділя, і на вулиці вешталось чимало народу. 
Ішли парубки в святкових чумарках і добрих поясах, 
сміялися й погукували на дівчат, а ті, хихикаючи й ще-
бечучи, проходили вулицею, маючи ясноколірними 
стрічками. Попід хатами, на призьбах та на колодах 
скрізь сиділи баби, лузаючи насіння, часом і чоловіки з 
люльками в зубах і розмовляли про всякі новини та про 
хазяйські й хатні справи. І під Сивашевим двором лежа-
ли колоди, — добрий хазяїн, Пилип давно вже стягав 
деревню на нову хату синові, — і чути було звідтіля го-
мін. Через низенький тин цікаво зазирало на нового 
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солдата кілька дитячих і дівочих, білих і заквітчаних по-
святному голів. А в дворі у сусіда Струка стояло біля ти-
ну і дивилося двоє дівчат: Струкова дочка з його найми-
чкою Левантиною. 

— А, дівчата! — гукнув Роман. — Нада й їм празник 
устроїть. Брат Зіновій! Получай рубля і бігай у лавочку! На 
всього рубля купуй канхветов, пряников, орехов — для 
наслажденія девушкам. А ти, мальчик, — кивнув він на 
хлопця, що зазирав через тин, — получиш п’ятак: катай до 
музики Матвея, пущай іде сюда. Пущай дівчата знають, 
когда вернувся со служби Роман Пилипович Сивашов! 

Хлопець метнувся по музику, а Зінько якось нехотя 
пішов до крамниці. 

— Дівчатка! Хадєть сюда, веселиться будем! — за-
кликав Роман. 

Дівчата соромились увіходити, хоча Струкова дочка 
вже вибігла з свого двору на вулицю, витягши за собою 
й Левантину. Роман вийшов з двору. Між дівчатами бу-
ло кілька й парубків. Роман покликав і їх: 

— Хадєть, щоб дівчатам веселей було! Парубки не 
хотіли йти без дівчат, а дівчата соромились без парубків. 
Врешті білява Химка, жвава й моторна, схопила подругу 
за рукав і потягла до Сивашів у двір: 

— Коли йти, так уже ходім! Що там ще трихимнихи 
мняти! 

За нею посунули й інші дівчата й парубки. Незаба-
ром прийшли музики — дві скрипки й бубон. Зінько 
приніс ласощі. Романові хотілося сьогодні показати себе. 
Метнувсь у хату, виніс пляшку горілки, почастував му-
зик, хотів частувати й дівчат. Вони пишались, одверта-
лись і казали: 

— Оце ж таки! Хіба ж таки ми її п’ємо? Таку гірку! 
І не схотіли пити. 
На складках деякі таки ласувалися на чарку, але тут 

було сором. 
— Не хочуть горкого, дамо їм сладкого! — гукнув 

Роман, беручи цукерки, пряники та горіхи. — Получай-
те, дівчата! 
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Дівчата й досі соромились, і ні одна не хотіла брати 
перша. 

— Ех, ви! Какії несмєлі! — посміявся Роман. Побачи-
вши біля себе Левантину, він силоміць упхнув їй у руки 
торбинку з ласощами й промовив: 

— Роздавай подругам! 
Делікатне довгеньке Левантинине обличчя відразу 

взялося полум’ям. Вона держала в руках ласощі і не зна-
ла, як би їх збутися. А Роман стояв перед нею, сміючися: 
до неї з-під вусiв, блискаючи на неї смілими очима. Ле-
вантина спустила свої темні очі, довгі вiї виразно зачор-
ніли на рожевому личку. Роман зареготався й одійшов, а 
Левантині зробилося ще дужче нiяково. Дівчата почала 
штовхати її, шепочучи: 

— Ну, чого стоїш? Роздавай. 
Та вона мов не чула того і все стояла нерухома, а ді-

вчата смiялися. 
— Оця ще!.. Моняється! — скрикнула Химка і вхопи-

ла в неї з рук ласощi. — Ось я, дівчата, роздам! 
І почала роздавати. Кожній хотілося взяти більше, 

але всі брали потроху, бо соромлялись. Тим часом озва-
лася скрипка, вдарив бубон. Танцюриста Химка кинула 
й ласощі: 

— Отже не видержу!.. Ой, танцювати хочу! 
Парубки вже тим часом випили з Романом по чарці. 

З-межи них зараз ізнайшовся один до пари Химцi. 
— Ех, гуляй душа! — скрикнув він і вдарив ногами об 

землю. Химка танцювала гарно и легенько, парубок 
силкувався не податися перед нею. Молодіж оточила їх 
колом. Дедалі пара танцювала все палкіше й палкіше, 
запалюючи до танцю й інших. Незабаром з натовпу вир-
валася й друга пара. Перший парубок, натомлений, ско-
ро кинув танень, але Химка не вгавала. Вона крутнулася, 
аж стрiчки високо замаяли в повiтрi, вхопила Романа й 
потягла його в швидкому танцi, смiючись й моргаючи на 
нього веселив очима. Але Роман, проходячи проз Леван-
тину, що стояла не танцуючи, вхопив її та й закрутив у 
тому танцюристому крутенi. Збентежена з такої несподі-
ванки, дiвчина спершу нiяк не могла потрапити в лад, 


