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Шкода 

У Романихи заслабла корова. Лежала на соломі 
і сумно дивилася великими сивими очима. Ніздря 
дрожали, шкіра морщилася — дрожала ціла у горя-
чці. Пахло від неї слабістю і болем страшним, але 
німим. В таких випадках найбільше жаль, чому ху-
добина не може заговорити і поскаржитися. 

— То очі виде, що вона не буде. Може би, й по-
міг що, якби то кров, а то хтось кинув оком на ню, 
бодай му повілізали, та й тепер нема ради. Здайтеси 
на бога — може, вас потішить... 

Так казав їлаш, що знав до худоби. 
— Ой Ілашку, видко, що не буде, але як її не буде, 

та й мене не треба. Я цілий свій вік змарнувала, аби 
коровки дочекатиси. Від чоловіка лишила-м си, син 
умер у воську, а я крірвала та робила і ніч і день. Такі 
зимові ночі довгі, а я до днини прєду, аж ми пушки 
спухають, аж пісок у очах стає. Лиш один бог знає, 
як я тот грейцір гірко претала, заки напрєтала... 

— То, видите, бідному то все так, а хоть би-с ру-
ки зробив по лікті, та й нічого з того не буде! Уже 
так є, та й що діяти? Треба якось так жити... 

— Та й не знати, що свої голові робити, та й що 
діяти, та й хто би мені раду дав? 

— Ще кличтеси на яку днинку, аби-сте службу 
наймили та й обідець зробили. Або дайтеси на від-
пуст Івана Сучавського; кажуть, що багато помагає. 

— Ой, вже я си покликала і на днинку, і на Зарва-
ницьку матір божу, і кличуси на Івана Сучавського. 

— Може, кажу, бог вам поможе, як здастеси на 
него. Най вам бог дасть якнайліпше. 

І Їлаш пішов. 



4 

Романиха сіла коло корови і пильнувала її, аби 
не згибла. Давала їй, що мала найліпше, але вона не 
хотіла нічого їсти. Лиш дивилася на бабу і жалю їй 
завдавала. 

— Маленька, маленька, що тебе болить? Не лишєй 
стару бабу без лижки молока. Потіш ні хоть трошки. 

І гладила корову по чолі і попід горло, і голоси-
ла над нею. 

— Де, де я годна стєгнутиси на другу?! Ані пу-
шок зложити, ані гли прімкнути вже-м не годна; де 
мені на старість за корову дбати? 

Корова дрожала, а Романиха її накрила своїм 
кожухом і чипіла над нею, розгорнена, на морозі. 
Сама дзвонила зубами, але не відступала. 

— А може, це за гріхи так мене бог карає? Бо не 
раз я через тебе, небого, нагрішила! Десь межі тро-
шки підпасла, десь гарбузик урвала, десь пасиночок 
уломила. Але я ніколи нікому молока не жєлувала. 
Десь дитина занеможе, десь жінка у злогах, а я йду з 
горнєтком та й несу молочка. Та й сирця я роздава-
ла людем до кулешки. Господи, не карай ні тєжко — 
бідну одову. Нічо вже чужого не порунтаю, лиш да-
руй ми корову! 

Отак до пізньої ночі Романиха голосила над ко-
ровою. Кропила її свяченою водою, але ніщо не по-
магало. Вона розтягла ноги на цілу стаєнку і гонила 
боками, аж рикала. Баба гладила, обіймала, приго-
ворювала, але таки нічого не могла вдіяти. 

Місяць освічував стаєнку через двері, і баба ви-
діла кожний рух корови. Вона врешті піднялася. 
Ледво держалася на ногах. Розглядалася по стаєнці, 
як би прощалася з кожним кутом. 

Потім упала на солому і розтяглася як струнва. 
Романиха приклякла коло неї і шурувала її віхтем. 
Сама не знала, що з нею діється. Потім корова зари-
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кала голосно і почала бити ногами. Романисі зроби-
лося горячо, жовто в очах, і, закервавлена, впала. 
Корова била ногами і роздирала бабу на кавалки. 

Обі боролися зі смертю. 
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Шкільник 

В громадській канцелярії купа неспокійних, крик-
ливих жінок. Спокійно лишень сидить коло стола 
жандарм із карабіном і війт. На долівці за війтом у 
кутичку сидить дуже обдертий хлопчина й оглядає 
чорненькими очима публіку. 

— І чого ви, жінки, хочете від цего бахура? 
— Ми хочемо, аби ви єго приперли, бо через не-

го ані нам, ані дітей нашим нема в цім селі життя... 
Закричали, заломили руки. 
— Та кажіть, Тофанко, таже ви бігали до шандара... 
— А вам ще богато вповідати треба за цего байс-

трюка? Він збирає малі хлопці по лугах та годує їх 
мухами та черваками. Писки їм напухають, спати 
через ті плачі не можна. Діти єму виносять, що де в 
хаті подиблють. Він їсть із циганами здохле мнєсо. 
Такого ще світ не видів. Відколи його мама вмерла, 
то він здичів, ніхто його не годує, ніхто не обначо-
вує, ніхто не обпирає... 

А хлопець з землі каже: 
— Це якась дурна Тофанка, та як маму прики-

дали глинов, то хто мене має годувати та обпирати? 
Що де йму в руки, то з’їм та й не голоден, що де 
вкраду з плота, та й си вбираю. Б’ють мене, і добре 
б’ють, але я терплю. Як нема мами, то мус терпіти... 

— Дивітьси лиш на него, аби си скривив, аби 
плакав, аби си покаєв, а він ще змудра вповідає... 

— Та кажіть уже, Тофанко, що він наробив? 
— Та вірідила я свого Лукинка до школи, обми-

ла, нагодувала, дала білу сорочку, а він собі калама-
рчик взєв, та торбинку з книжками, та й хліба в па-
зушину. А я чистю вовну перед хатов, нічого не га-
даю. За якусь там годину ци пів вбігає в ворота таке, 
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як чорт, всілякими фарбами помальоване, і плаче, 
аж крізь вуха си промикає. Лиш по голосі пізнаю, що 
це мій хлопець. Вхопила-м на руки, занесла-м до 
хати, мию, б’ю, а він кричить. Рукави і пазухи в ме-
не, як видите, закрашені всілякими красками... 

Жінки оглядають фарби на сорочці Тофанки і 
міркують, чи фарба дасться відопрати. 

— Дитина захрипла від плачу та й вповідає мені, 
що, як ішов до школи, цеє копилюк перейшов його 
лугами та й каже: «Так і так, Лукине, скинь сорочку, 
я тобі тіло намалюю всілякими фарбами. Хлопці бу-
дуть за то-бов бігати та й сміятися». Хлопець скинув 
сорочку, а він єго обмалював коло ставка всілякими 
фарбами. «Ану, побігай, — каже, — по лузі, як мо-
тиль будеш». А сам хапнув єго сорочку, і поясок, і 
все та й втік у кукурудзи. Убравси, розілляв по собі 
антрамент і пішов, байстрило, до школи... 

Тофанка по цім нагналася до хлопчини і хотіла 
бити, та жандарм заступив його. 

— А я вам кажу, що ца Тофанка дурна. То вона 
гадає, що я її боюси, як тут є шандар та й війт. А на 
дорозі я також не боюси, бо втечу, як вітер. А на ставу 
також не боюси, бо трутю в став. Таже я доста набрав 
бучя, доки я навчивси розуму. Та мені кров йшла з 
очей, з вух; з горла, нім я навчивси розуму та нім но-
ги дужі стали. Я тепер можу від кождого втечи... 

— Це, люди добрі, покаяніє, та ви, війте, робіть 
що з цим чомбараном. Та він нам діти розволочує. 
Та дивітьси, як він мрігає очима, він нас всіх на сміх 
побирає. О, який з себе контетний!.. 

— Хлопче, но, а є в тебе вуйко, або тітка, або якась 
фамілія? 

— Та є. Є богато, але як в похорон позабирали 
гобортки та полотна, то ще брали мене до себе, а 
потім били, та й нагонили, та й не давали їсти. То я 
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мусив собі красти їсти. Та як було тепло, то я собі 
спав в збіжжю або в кукурудзах, а як студено було, 
то я ховавси в ясла перед худобу, а худоба має гаря-
чий дух, та й дихала на мене. А хлопці давали їсти, а 
професорка дала кафтан, такий довгий... 

— А піди-ко до його тітки, тої там, під лісом. Ка-
жи, аби зараз прийшла суди до канцелярії. 

— Но, та й що ви будете з цим байстрюком ро-
бити? Та карайте йго, замикайте йго, таже ми не 
вільні діти з хати пустити. 

— То карайте, я відержу. О, який зад збитий. Ди-
вітьси, таже тут всілякі буки поприсихали... 

І хлопчина підняв сорочку і показував жінкам 
своє тіло. 

— Дивіть, дивіть. Ні встиду, ні сорому... — загу-
діли жінки. 

— Йде вже його тітка... 
В цей мент малий хлопчина заліз між ноги жа-

ндармові. 
— Ой пані шандар! Ца тітка буде бити. Ца дуже 

б’є. Я все виджу в селі, та й видів якось, що до неї хо-
дить тот Басок. То як я сказав, то вона бігла за мнов 
аж у сіножєта та таков ковнев в мене полудила, що 
мнєсо вірвало. Ца би мене вбила. То жінки за ніц так 
си не гнівають, як за то, що до них хтось ходить. Я за 
це доста буча си набрав, а найгірше від свої тітки. Як 
від них украсти сорочку або солонину, то так не б’ють... 

Усі жінки звернулися до тітки байстрючка, по-
чали шептати між собою, підсміхатися. 

— Пані шандар! Я всьо знаю, де є в селі. Я знаю, 
де солонина стоїть, я знаю, де карабіни закопані, я 
знаю, де в жидів дзигарок стоїть, бо мене ніхто до 
хати не приймає, то мусю ходити та й дивитиси. Ви 
можете мене й підвісити. Та я видів, як підвісив 
Лесь свого хлопця ногами догори. Але потім таких 
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було шандарів, та доктор рубав, та потім так файно 
поховали. Лиш ці тітці мене не дайте, бо вона за 
того Баска дуже люта. Як до криміналу, то до кри-
міналу, як шибеница, то шибеница, а я мусю давати 
собі сам раду... 

  


