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ЧАСТИНА ПЕРША 

Людей слухай, а свій розум май.  

Приповість. 

I 

Коло Умані, чи лучче — в Уманщині, і 

було і є сільце — хоч би й Солодьками його 
назвати. Город Умань в Київській паланці, 

та зараз же і Поділля починається, то в 
Уманщині лічаться і деякі села подолянсь-

кі, — і Coлодьки село подолянське. Славний 
то край, і люди там славні, і Солодьки дуже 
хороше село, тільки невеличке: так попід 

убіч хати пообгороджувані, коло кожної ха-
ти городець і садок. І церква в селі, як кві-

точка вбрана: обсаджена липами, тополями, 
всякою садовиною, а коло притвора дві ко-

мори, шопи, возовню видно, клуню і тік; на 
току скільки стогів ще торішнього хліба; за 
током ішов садок — великий та розкішний. 

Перед однією коморою стояла бричка, які й 
по лівий бік невдивовижу: зелена, черева-

та, — і упряж на землі. Як приїхали звід-
кільсь та коні випрягли, то так лоском і по-

кинули все — так і лежало. По подвір’ї вся-
ка птиця ходила й ті гуси, що носом ворота 
підкидають. 
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Та знать на вітерець збиралось, бо одна 

попала шлею в зуби й почала термосичь, аж 
бричка скрипіла. — «Аса! аса-ля!» — хтось 

гукав дерзким голосом. Та й знов: «Масю, 
піди-но! он бач — шлею рвуть!» 

На сей гук побігла дівчина через под-
вір’я, — начеб яка шляхтянка. На Поділлю 

єсть спадки тої давньої гонористої шляхти, 
що «nie pozwalam» в сенаті гукала. Тепер во-
на звелась: і мову свою шляхетську забула, і 

віри відцуралась — словом, як там кажуть, 
та ж свита, та не так зшита. В своїх звичаях 

вони задержали — цілувать дівчат у руки і 
деякі слова: «проще», «добрий вечур», «доб-

ридзень», «падам до нуг» та ще деякі, та й 
годі. Цим тільки вони й відрізняються від 
подолян-русинів, та ще одежиною: мають 

желетки тощо, а жінка зав’язують голову в 
хустку із купром — от трохи так, як київські 

міщанки; мають шляфроки — свого крою 
одежина, й в спідницях ходять та в череви-

ках; не носять також коралів. Русинки ж там 
завиваються в намітки, в коралях вся краса 
й багатство, ходять в запасках тощо. Дівча-

та русначки заплітаються там у дрібниці й в 
кожної сорочки з поликами, а шляхетські 

дівчата, чи просто шляхтянки, в дрібниці не 
заплітаються, а в ріжки, і поликів ні на 

очі. — Отака й то дівчина була, що побігла 
через подвір’я шлею боронити: просто в спі-
дниці, в сорочці з виложистим коміром з 

шляркою, й заплетена в ріжки, на шиї мала 
низку перел, і боса.  
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— Аса! — крикнула вона, добігаючи до 

комори, й схопила дрючок з землі та й замі-
рилась.  

— «Бий же, бий!» — гукнув той самий го-
лос. Дівчина кинула дрючком, та по-

дівочому: козак дальше б кулаком досяг. Че-
чуга побігла, а навперейми вибіг з дрючком 

чоловік в довгополій одежині, в косах, в бо-
роді й так почастував оту звірину, що бідо-
лашна й крижі за собою поволокла.  

— А щоб тебе піп із’їв! — заговорив він, 
заложив руки за спину й став серед подвір’я. 

Дівчина поралась коло упряжі.  
— Закинь, — гукнув, — на візок! 

Дівчина закинула на бричку шлеї й на-
шильника та й пішла до хати. 

То був панотець парафіяльний, о. Герва-

сій Люборацький, а Мася — то старша доч-
ка його.  

— Гм! — почав о. Гервасій, — гм! куди б 
же? — І позирає кругом по селу. Село стояло 

на косогорі, то все видно, як на тарілці.  
— А! — заговорив далі панотець, рушаю-

чи з місця, — а! піду до Росолинського. — 

І потяг за ворота. 
Росолинський — то був дідич в Солодь-

ках. В тім краю пани все католики, то й Ро-
солинський був католик. Як же воно так, що 

благочестивий панотець потяг до католика? 
І, як видно, не за ділом, бо в підряснику пі-
шов, а якби за ділом, то убрався б у рясу. 

Нема в світі більш празного люду, як де-
які панотці: ні за холодну воду не візьметься. 



6 

 

Та нема ж і таких, як були пани: тільки й 

знали, що погукували, як ще й погукували, а 
то за другими і цього не бувало. Так марудно 

сидіти самому, чи панотцеві чи панові, — і 
сходились іноді на перебенді. Є такі пани, 

що на попа тільки помий не ллють, та єсть і 
попи, що луччого не варті. Та тут — як пан 

був не з таких, так і о. Гервасій. Цей був з 
тих старих ще панотців — з тих, що у бака-
лярів вчились; після сам бакалярував, а там 

помаленьку і до попівства добився, женив-
шись під сорок літ. 

Всі такі панотці біду знали, виростали в 
громаді, то б шанували громаду, і громада 

їх, та й панів не цурались, бо знали, що коло 
пана можна поживитись; да таки більш то-
го, що в панотцеві не пізнаєш, де лице, а де 

виворіт: з кожним зайде, а ні з ким до прия-
зні не доходить — такі вже люди. 

Росолинський був щедрий пан, то панот-
цеві й на руку: то нивку візьме до «zywocia», 

то який куль муки маримонської на проску-
ри, то хуру-другу дров з ліса, тощо… Так по-
маленьку і піддався і вірив у пана, як турчин 

у місяць, і ходив до його, як додому. І це по-
тяг, начебто йому треба в «коляндар» подиви-

тись. Це діялось саме під косовицю, то мовби 
панотцеві і треба було знати, чи не віщує «ко-

ляндар» дощу, щоб сіно не білилось, як то ка-
жуть, жартуючи, коли дощ пере покоси. 

Отож панотець потяг до двора, а Мася 

вернулась до хати. Сама вона була на ха-
зяйстві; паніматка пішла до шаровільника і 
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наймичок забрала, а дочці наказала всякої 

роботи: і масло бити, і сметану збирати, і 
сир відгрівати; і кабани, що в сажі аж два 

годувались, на її голові були, всяка птиця; 
та ще треба було і закришки на вечір наго-

товити. Так воно все діялось, і Мася за-
всігди справлялась. Паніматка, було, тільки 

підвечір одну наймичку пришле, а сама 
іноді аж з робітником прийде: одно що та-
ки робуча була й сама, а друге, що як зій-

деться з молодичками, то любила й побазі-
кать. А в жінок не збуває до розмови: то 

дівування згадають, то се, то те, то про ли-
ху долю не наговоряться, — і ще добре як 

скінчать на співах, а то й до плачу не раз 
доходить. Не так коли, як на случай пані-
матка нишком від панотця та одну-другу 

пляшечку оковитої підцобрить. Поминай 
тоді, як звали; наче батька ховають. Це не 

то, щоб паніматка та любила торкнути, а 
так собі: — частуючи робітника та дякую-

чи, що послухали. Чарочку кожна молодиця 
п’є, скривившись; по другій тільки губи 
обітре, а за третьою вже облизується, а там 

пішло як по маслі, сказано м’якеньке: ні 
кусати, ні жувати. Оттак і день до вечора 

прокуликають, як свято; а як будень та ро-
бота, що нема часу, то тільки полуднуючи 

та підвечіркуючи, і то не багато, — аби, 
знаєте, горло прополоскати, шоб смачніше 
з’їлось. Що очиці посоловіють, то це так со-

бі, — хто його знає, чого їй було. Оце диво! 
і не пила і язик наче не твій! Хто його знає 
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чого! Спасибі вам, матуню! дай вам, боже, і 

на рік мати, а нам у вас робить діждати! 
Дивна діла твоя, господи! Здається, оці 

вчені та товчені панотці повинні б лучче гро-
маді подобатись: і більш читав, і більш вчив-

ся — хоч з книжок та світ повинен би знати, і 
себе спізнати: а піди ж! вийде, наче з ліса, і в 

дяка вчиться правити, а в старости хазяйну-
вати. А в громаду вийде, що ясне сонце — ви-
соко-високо: як не вклонись, не догледить. 

Все мабуть, якісь великі та розумні думи ду-
має, що й під ноги не дивиться. А що з того? 

Ні за собою, ні перед собою — дарма тільки 
батьки кошти несуть… Дивна діла твоя, гос-

поди! На простого чоловіка як гляне, то наче 
ворога в йому пізнав. Чи така вже наука, чи 
такий світ настав? А старі не такі були! От хоч 

би й о. Гервасій! Тих високих наук і в очі не 
бачив, і чути про їх не чував, і слухать навіть 

не любив; а піди ж до хазяйства — хоч якого 
битого господаря перейде. Або до відправи! — 

приведи татарина, що зроду-віку не чув бо-
жого слова — і той зрозуміє: і голос мав да 
славу, і читав, як горохом сипле, — кожне 

слово наче виточене з його уст викачувалось. 
То й любо було в церкві постояти, набоженст-

ва послухати. Не так, як за нових, що мим-
рить-мимрить, наче теля ремінь жвакає… а ти 

в церкві стоїш, і спать хочеться, або таки дрі-
маєш. Не тільки в церкві та в своїй господі, — 
і у громаді о. Гервасій був чоловік з головою. 

Як розкаже, було, що з давнини, то наче з 
книжки вичитує, аж зітхнеш, слухаючи. Дасть 
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же бог таку голову на в’язи! Здається, щоб 

другому попалась, то покотилась би, як ка-
бак — не вдержалась би. Господи, господи! 

Тим і громада його поважала і любила, що ма-
лої дитини не промине, не сказавши доброго 

слова, а що з старим, то й до розмови стане.  
— А де були, дядьку?  

— Та там і там, отче чесний!  
— А куди бог провадить?  
— Та туди й туди!  

— Боже помагай!  
— Спасибі, панотченьку! 

І підеш, і він піде, а на душі якось так ле-
гесенько, наче справді бог тебе веде, а не 

ноги несуть. Оттакий-то був о. Гервасій! от-
така його паніматка! 

І жили собі любенько. Господь благосло-

вив і діточками — четвірко їх мали: три дів-
чини, як зорі ходили, і хлопчик. Дівчата зва-

лись: старша Мася, літ мала вже з чотирна-
дцять, менша Орися — літ дев’яти, третя Те-

кля — п’яти літ була. Хлопець був підстар-
ший, звався Антосьо. Що то за хлопець ріс! 
вже, було, вмів на криласі читати, — міг би 

за дяка бути, хоч мав літ одинадцять. Пан-
отець так-таки й думав, та прийшов указ від 

благочинника, щоб у школи везти… То-то 
вже плачу було! Не так хто плакав, як мати; 

згадала покійника тата свого, що все, було, 
розказує, — з якихсь книжок вичитував, — 
що під кінець світа, як вже матиме анцих-

рист народитись, всюди будуть ученики і 
учителі; а то не учителі будуть, а мучителі; не 
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ученики, а мученики; тож то плачу було! На 

маму дивлячись, і дочки слізьми заливались. 
Панотець же лиш сіп — не так за чим, як 

треба було гроші везти, то учителям, тощо. 
А Антосьові байдуже: бігав собі по дворі та 

батогом вихльостував — ще й рад був, бо не 
приганяли до книжки. Та все-таки заплакав, 

як прийшлось на бричку лізти. Високо так 
намостили, що наче дзвіницю на колеса взя-
ли, — так то всячини напакували: і курей, і 

гусей — все печених, і печене порося начи-
нене, і масла, і всього, всього, — сказано: 

дитина в чужий край виїжджала, в чужу 
сторону, аж за десять миль від дому, в Кру-

ти… Мати сама й відвезла, і оце тільки рік 
минав, що його не було дома, а тільки самі 
дівчата. Любили його сестри, і все, було, до-

питуються, чи скоро вже Антося привезуть. 
І ждали того Кирика й Улити, як великодня. 

Та ще далеко було до п’ятнадцятого лип-
ня, тільки червень недавно почався; в ха-

зяйстві всяка робота йшла, — весняна кін-
чалась, а літня до початку доходила. І пані-
матка була коло шаровільника, о панотець 

збиравсь сіно косити і пішов «коляндар» по-
читати, як бачили-сьмо. Мася ж, зоставшись 

сама з сестрами, Орисю заставила начиння 
мити, а сама справлялась коло дійва. І вже 

всюди вправилась, тільки ще оставалось 
бур’яну насікти для годованців. А вже з по-
лудня звернуло, і сонце саме припікало. 

В цю саму пору о. Гервасій тяг з двора — 
смутний та невеселий: борода йому аж кіст-
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кою на груди вперлась, так голову повісив; 

руки за спину заложив і волік патерицею за 
собою — не підпирався. Тепер в тій стороні 

причет у підрясниках ходить і з бородами, то 
панотці мусять ходить в рясі; а давнішніми 

часами причет був стрижений та голений, і 
зодягались, хто як міг: хто в сюртуку ходив, 

хто в свитині, а хто й добрий мав жупан, або 
бекешу; то панотці ходили без ряс: і по під-
ряснику знати було, хто йде. І О. Гервасій, 

хоч без ряси йшов, та всі його пізнавали, хоч 
би й чужосторонні: борода, коси та доземна 

одежина вже свідчили, що не проста людина 
йде, а батюшка. І хто їде, кожен шапку зні-

ме, «помай-бі» скаже; хто йде, під благосло-
венство підійде. О. Гервасій кожному, було, 
привітне слово скаже, нікого мовчки не 

пройде; а на цей раз і землі під собою не ба-
чив, не то на подорожніх ще придивлявся б. 

То всі зараз і пізнали, що не мала туга в його 
душу завітала. «Бач, кажуть, чогось зажури-

лись наші батюшка. Я підійшов благословля-
тись. — Га? кажуть. — А я: благословіть, кажу, 
отче чесний! — Боже благослови! — І більш 

ні слова. Адже цього не бувало?».  
— Та ж ніт.  

— Мабуть велика туга!  
— І я скажу. 

Справді на душі в о. Гервасія, як в каза-
ні клекотіло, думка думку випереджала, а 
більш того, що жодної не було, тільки за сер-

це стиснуло. Так притяг він аж до дому. Тек-
ля бігала по подвір’ї, вгледіла і покачалась до 
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його, кричучи: «татко, тат-ко!..». Погладив її 

панотець по головці, та, мабуть, не по-
батьківськи, бо хоч мале було, а зараз спі-

знало, що він невеселий, і стало, приставило 
палець до губи, наче думає-роздумує: як зра-

зу й кинулось по подвір’ї; метелик надлетів. 
Тимчасом о. Гервасій вже і поріг пересту-

пив. В сінях Мася заходилась коло бур’яну. 
Зглянув він на дочку, зітхнув і питає:  

— А мати в полі?  

— В полі, — відказала вона. — Може бу-
дете що їсти? Єсть плечінди.  

— Ет! — озвавсь о. Гервасій, — дай мені 
чистий покій! — махнув рукою і пішов у покої. 

Не вспіла Мася раз-два сікачем вдарити, 
як батько гука:  

— Масю! Масю!  

— Зараз, татку! — озвалась вона; обтрі-
палась і побігла до хати. 

Тато сидів коло вікна на тапчані, тільки 
в шматті, розхристаний, аж груднину видно, 

і краплями піт тече по виду.  
— Возьми, дочко, подушку та поськай 

мене, — заговорив.  

— Нема часу, татку: я кропиву січу, —
відказала дочка.  

— Ти б не бралась не за своє діло, — за-
говорив він наче не своїми губами, — хіба ти 

мужичка чи що, щоб коло свиней ходити? Ти 
пошанувала б свої руки! Та по сонці мені не 
вганяй! Ти… та й не докінчив: чудно йому 

стало, що Мася дивилась на його на все око і 
аж плечима здвигнула, що ніколи цього не 
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було, а тепер балака наче не до ладу, наче не 

те з губи вирвалось, що хотів сказати.  
— Чого-сь так очі вивалила? — гукнув та-

то. — Бери подушку та ськай. 
Пішла Мася в «валькир», як там кажуть, 

винесла подушку, гребінець, сама тільки в 
цицовій спідниці та в сорочці, і разок перел 

на шиї.  
— Чого ходиш, як циганка? Чому не при-

берешся? — почав панотець, поклавши го-

лову на подушку.  
— Хіба хто приїде? — заговорила Мася, 

перебираючи йому в голові, а за пальцями 
аж волосся крячиться.  

— Дурна ти! — озвавсь панотець. — А руки 
які! як у мужички, — додав далі, поклавши 
голову на подушку, і каже: гляди ж, щоб йо-

го ходила мені вдягнена, і рук пильнуй, щоб 
білі мені були! Я останню хвостину збуду, 

аби й ти на людських дітей походила. Ох! — 
застогнав. 

Не відповівши, Мася почала ськати й 
думала собі, ськаючи: «Що це сталось татко-
ві? чи не слабі вони?» Та старий нагадав біле 

личко та вбрання, то піддав дівчині матеріа-
лу і на скільки суток думати. От й пішла во-

на роздумувать, як то ходитиме чепурно-
чепурно! А кругом робота аж горить, бо вона 

має час доглянути. Орисі тоді їй не треба — 
все наймичка поробить. Прийде мати з поля, 
всюди справно: понагодовано, понаповано, 

начиння перемите, й миски в миснику, лож-
ки в горшку за комином, горшки на полиці, 
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а що не змістилось — на тину по кілках про-

ти сонця висить. Подивилась мати: «гарно, 
доню, — каже, — будеш попадею!». І в пер-

ший ярмарок набрала їй у найбагатшого 
крамаря найкращого краму.  

— На, доню, — каже, — ти заробила. 
От настане маковея. Вона вбереться і піде 

до церкви, як зоря ясна; а там з людьми піде, 
де будуть вінки святити — біла-біла! і лице 
біле, й руки білі! Всі дивитимуться і не надив-

ляться на її вроду: «яка ж наша попівна хо-
роша!» — скажуть. А дівчата аж зітхатимуть, 

що самі не такі… За цим у дівочу голову поча-
ли і старости навертатись: і двері від них не 

зачиняються; та все богослови, та все багаті 
та хороші! А вона перебирає: той поганий — 
рудий; той погано зветься — який-небудь Чу-

прійдас, або Череванський, або Тиририри! 
Той загострений, як швайка; той круглий, як 

качан… Аж тоді віддалася, як знайшовся та-
кий гарний, такий гарний, як вона буде, — 

аж Росолинщанки пальчики облизуватимуть. 
І то не за богослова вийшла, а за академіста, 
що зразу протопопом буде, а вона прото-

попшею. А хоч би й за богослова, — думає со-
бі, — та що? Він гарний, гарний та багатий 

такий! Як їхав, то коні аж землю рвуть копи-
тами, а від коліс аж земля гуде!.. 

Так думаючи та передумуючи, і ськать не 
ськала, а тільки перебирала пальцями — та 
дарма: панотець давно пух і хріп, аж вікна 

деренчали. Як от забаглось дівчині подиви-
тись на свою вроду: чи справді вона така 
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хороша, як думалось нишком, що аж всі 

зглядалися, — чи є хоч крихітка тієї краси, 
що придумала собі?.. Тихесенько підняла по-

душку, щоб батька не збудити, встала й гля-
нула в дзеркало, і побачила, що собою була 

чорнобрива, повновида, коса густа, світліша 
від брови, губи складні, живо-червоні, і лиця 

аж горять. Нічого, — думає собі дівчина, — 
я таки не погана, тільки загоріла-загоріла! 
І притьмом побігла до скрині: прийшло їй в 

голову подивитись на себе ще в убранні. Не-
довго треба було чепуритись, бо не знала ні 

тих мод, нічого. Надягла нову спідницю та 
хусткою застелилась і стала перед дзерка-

лом, подивилась.  
— Постій, — каже, — ще причешусь. 
Достала самоділкової помади з-за шафи, 

розчесалась і заплелась в кулку (warkocz) та 
й знов до дзеркала; взялась в боки, постояла, 

подивилась та й назад обернулась і стала 
ощупуватись, та аж сплюнула: «чого я, — 

каже, — така молоденька! Та й рум’янцю 
мало!..» І ну щипать лиця. Нащипала донехо-
чу і сіла, моститься: як то їй сісти, щоб ши-

рше було, яку міну прийняти, щоб краще 
було? А на лицях аж синці знати, наче мора-

виця повиступала. 
Якби за годинку перед тим Мася побачи-

ла, що хто робить такі штуки, сама просмія-
ла б, а тепер ось як! Нагадав, кажуть, козі 
смерть… Лиця горять, зате гарно їй здаєть-

ся, зате хороше!.. Щоб панотець не кашля-
нув, обертаючись на другий бік, бо один вже 
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заболів, то Мася ше сиділа б та пишалась; а 

так опам’яталась і втікла в сіни. Соромно 
небозі стало себе самої. Зачиняючи двері, 

знечев’я глянула на руки.  
— А руки-руки! — каже. — Шерсткі та 

чорні! — І здумала полоскатись: «возьму, — 
дума, — висівок та витру добре, так витру, 

щоб аж злізла ця товста шкура — тоді білі 
будуть і хороші. Фе! які тепер погані, наче в 
молотника!» — Так думаючи, рушила в пека-

рню висівок шукати; та йдучи, спіткнулась 
на корито і аж у долоні плеснула: «лишенько 

моє! — каже — а кабани певно аж ревуть у 
сажі!» — Та хутчій за сікач. Де те й панство 

ділось і те бажання білих рук! Січе дівчина, а 
коси розмотались і мушки лізуть в очі; поп-
равила і знов січе, а волосся знов розкудов-

чилось… «А бодай того панування ніхто не 
знав! — каже. — Доїли ж ви мені живих пе-

чінок! — Цебто на коси сварилась. — Не буду 
більше так заплітатися: хай йому цур і все 

лихе! Тільки й роботи, що поправляйся». 
Надвечір прийшла мати з поля і не на-

хвалиться; сама трудяща була, дбайлива, то 

й любила, хто робить добре. 
Почув панотець голос жінки, прокинув-

ся, позіхнув: «ам-ам!» та й сів; поводив очи-
ма, чи нема води рот виполоскати й гукнув:  

— Масю!  
— Зараз, татку! — озвалась вона.  
— Води мені дай! 

Як вродилась дівчина з кухлем в руках. 
Став панотець пити, а Мася й каже:  


