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Марко Проклятий 

Товчеться, як Марко по пеклу 

Українська приказка 

І 

Було в петрівку. Зелена по пояс трава 

вкривала степи, вихрилась, слалась і, як море, 

грала; набіжить вітерець, покотиться хвилею, 

нахилить, розіб’є її, і вона зажовтіє, заголубіє 

й зачервоніє квітами. На синьому небі ні 

хмарки; сонце зверху накрива теплом і широ-

ким промінням, як золотим дощем, кропить 

кожен листочок, кожну билинку, а з трави 

обдає, свіжить пахучим холодком. Дишеш не 

надишешся, як буває в спасівські жароти, 

після довгої путі, не наситиш жадоби, допав-

шись до холодної криниці. Здається, тільки й 

видко небо й землю, а скільки ще наокруги 

тебе тієї тварі божої! Куди не глянь, під кож-

ним кущиком, листочком кишать коники, ко-

машня, як розмальовані метелики мигтять з 

квітки на квітку; а високо, під ясним небом, 

в’ються орли, хмарою літають дрохви, журав-
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лі, хохітва; кібчики, неначе гвоздиком приби-

ті, на однім місці махають крильцями, вигля-

даючи добичу. Деколи залопотить, розляжеть-

ся трава, і сайгак, злякавшись свого ж ше-

лесту, летить, як на крилах, схиливши на спи-

ну свої роги. Кругом тебе усе живе, усе дише, 

дзиркотить, висвистує, а оддалі, невідь-відкіля 

виявляються озера, буцім чарами наливають-

ся, мріють, котять хвилю за хвилею і, як море, 

вкривають землю. Тільки де-не-де синіють, не-

наче острови, оточені могили; і знов, як не бу-

ло, мання розвіялось, рознеслось, і знов зелена 

трава скрізь стелеться по степу. Весело глянуть 

на ці степи запорозької України; усе очі до те-

бе пригортають, а серце мліє, смутні думки 

летять у невідомий край, а за ними рветься й 

душа, бо нема для неї припину на землі, як 

нема чоловікові захисту на широкому степу. 

Жар починав стухать, сонце близилося до 

землі, оточившись довгими паростями про-

міння, неначе підняло сто рук, щоб обняти 

степи на добраніч. Вітер, як з лісу, повівав 

холодком і розносив квітчані пахощі. У свою 

чергу озвались вечірні пташки: підпадьомка-

ли перепели, деркотіли деркачі, висвистували 

овчарики, кигикали і квилили літаючи чайки. 

Аж ось у траві неначе іскра блиснула, і ви-
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явивсь, як із землі виріс, на вороному коні сі-

човик, у червоному жупані, в кабардинці [1] 

набакир. Ремінний пояс врізався в його тон-

кий стан, за поясом і в кубурах стриміли піс-

толі, біля боку висіла шабля в срібній піхві, а за 

плечима мотався булдимок [2]. Січовик був ще 

молодий, тільки вус вирівнявсь; ясно гляділи 

його карі очі, а уста ніби усміхались; усякий би 

пізнав по його юнацтву й безсумному погляду, 

що не ввірився ще йому світ, не почало й лихо. 

Їхав він тихою ходою, озираючись по сторо-

нах, ніби гуляв собі; то закурлика пісню, то на-

хилиться з коня, зірве квітку, втішається нею 

і, побачивши кращу, кине й зрива другу. 

Уже завечоріло. Широкі тіні простяглись і 

мережили степ; захід сонця зайнявся по-

лум’ям і насупроти обдав ярким світом гре-

бінь гори з могилами. Січовик скинув очима 

удаль, шукаючи, на якій би йому могилі за-

ночувать. Дивиться, на самій вищій могилі 

щось мріє, чорніє; спершу здалось йому за 

шульпіку, а як зблизився, побільшало — не-

наче орел; ще проїхав кілька гонів, роздивив-

ся, аж то чоловік, і сидів він нерухомо, нена-

че кам’яна баба на могилі. 

— От і добре, — пробубонів про себе січо-

вик, — послав мені господь на ніч товариша. 
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Спустившись у балку, він зупинився біля 

криниці, набрав у боклагу води, напоїв коня і 

повів його в поводу. Зійшов на гору, вже й до 

могили зблизивсь, а чоловік сидить собі, не 

ворухнеться, неначе закляк, не оглянеться на 

січовика і не чує шелесту од його важкого по-

ступу. З виду й з одежі не гевал [3], не бурла-

ка, а щось не просте: татарська кучма насу-

нулась йому на очі, ніс закандзюбився, як у 

кібця, а довгенні сиві вуса аж до грудей дос-

тавали. На плечах у його був накинутий чор-

ний подолянський кобеняк і в верзунах [4], як 

обуваються в Карпатських горах гуцули. Не 

видко було при йому ніякої роні, тільки в руці 

держав він ціпок і біля боку лежала торба. 

Зблизившись до могили, січовик одпустив 

коневі подпруги, приарканив, дивиться, а 

чоловік усе сидить, не оглянеться й не пово-

рухнеться. 

— Бач, як замислився, — прошепотів січо-

вик, заходячи збоку, — а мене й не бачить; пос-

тривай же, я тебе сполохну, — та скільки духу й 

крикнув: «Пугу!» — аж луна по степу покотилась. 

Однак од сього покрику чоловік не сполох-

нувся; не-притьма озирнувся він і хижо спід-

лоб’я глянув на січовика. Страшно горіли вир-

лоокі його очі, неначе іскри з них посипались. 
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Січовик хотів був ще вдруге пугукнуть, та й 

припинивсь, бо, як списом, шпигнуло його тим 

поглядом, неначе холодна жеретія [5] обвилась 

і здавила йому серце. І не схаменувся він, як, 

знявши кабардинку, низенько вклонився, бу-

цім самому кошовому, і з повагою промовив: 

— Добрий вечір, чоловіче! — Чоловік змі-

ряв січовика очима і, не промовивши слова, 

одвернувся. Нахмурився й січовик: заграла 

молода кров, заіскрились очі: розсердила його 

та зневага. 

— Слухай, чоловіче, — озвався січовик, — 

за пожегнання [6] мусиш оддякувать, а не од-

вертать пику і чорти батька зна куди стром-

лять свої волові очі, як кішка в каганець! 

Чоловік мовчав, усе дивлячись пильно у ту 

ж саму сторону, як спершу дививсь. 

— Чи чуєш, що я тобі кажу? — знову гри-

мнув січовик, підступаючи. 

— Не позакладало, чую… — пробубонів чо-

ловік, не ворухнувшись. 

— Чого ж мовчиш? 

— Нічого казать; коли я тобі не подобавсь, 

іди собі далі, степи просторі. 

— Не я до тебе прийшов, а ти забрався в 

чужу солому, та ще й шелестиш! Степи наші, 

запорозькі! От що! 
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— Хто се тобі казав? 

— Я тобі кажу! 

— Коли ваші, чом же ви їх не орете, не за-

сіваєте, не користуєтеся ними? 

— Січ не пшеницею степи засіва, а кріпос-

тями, паланками, от що! 

— Погані ж будуть ваші жнива; не собі 

дбаєте; правда твоя, мине вік-другий — і сі 

степи ригнуть золотом, сріблом, та не буде 

вам з того ніякої користі. Не подякують тих, 

хто кров’ю своєю їх поливав і своїми кістками 

огороджував!.. Так не кажи мені, козаче, що 

степи ваші: божі вони і того, кому він дасть 

ними користуватися! 

— Поки хвалько нахвалиться, будько до-

будеться! Уставай же та йди собі ік уражій 

матері за те, що ти цураєшся мого товарист-

ва; не хочу з тобою на єдиній могилі ночу-

вать, от що! 

— Як не хочеш на одній, так шукай собі 

іншу… 

— Вибачай, чоловіче, — гримнув січовик, — 

у мене такий звичай, що куди б я не прийшов, 

то вже відти не піду, поки сам не схочу. 

— Такий саме звичай і в мене… 

— Вставай же, кажу тобі, — скликнув сі-

човик, — не то я тебе по-запорозьки підведу! 
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— Чи не схотілось тобі, козаче, тичка по-

дуть [7]? — спитав чоловік, зареготавшись на 

ввесь степ, неначе само пекло зареготало. 

— Я тебе так подму, — гукнув січовик, ще 

гірш розсердившись, — що аж на тій могилі 

опинишся. 

— Гляди, козаче, не то мене не зведеш, ти 

торби моєї не підіймеш. 

— Брешеш, підійму, і потилицю ще тобі 

нею натовчу! 

Січовик справді хотів був затопить по га-

малику [8], ухопивсь за торбу, та сюди-туди і з 

місця її не зворухнув; попробував обома ру-

ками взять, аж заморився від натуги, а все-

таки не зворухнув. 

— Що там таке в торбі? — бубонів січовик, 

поглядаючи то на чоловіка, то на торбу. — 

Який там біс сидить?.. Я ж таки неабиякий, 

підкови розгинаю, коня підіймаю, а гемонської 

торби й з місця не зворухнув… Скажи мені, 

чоловіче, — спитав він, — що ти таке на світі: 

чи який характерник, чи, може, сам чорт? 

— Не характерник і не чорт, — одказав 

чоловік, схиливши на груди голову, — тільки 

чортова у мене доля… 

— Яка ж у чорта доля? 

— Не така, як у людей! 
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— Се, й не питаючи, знав… А ти мені ска-

жи, який там біс сидить у твоїй торбі, що во-

на така важка? 

— Подивись… 

Січовик розв’язав мотузок, засунув руку в 

торбу й витяг голову старої бабусі. Аж звом-

пив[9] він, глянувши на неї, і трохи з рук не 

впустив. Як учора одрубана: біле — волосся 

було скуйовджене й облите запеклою кров’ю; 

брови нахмурились, незакриті очі грізно ди-

вились, рот розкрився, страшно було глянуть 

на вид старої: здавалось, буцім вона в остан-

ній час кого проклинала. 

— Чия се голова? — спитав січовик, про-

зоро поглядуючи на чоловіка. 

— Матчина… 

— Хто ж її одчесав? 

— Я!.. 

— Ти?.. Рідну неньку?! Мій боже милий, 

чом же ти не затримав такої грішної руки?! — 

скрикнув січовик, опускаючи голову в тор-

бу. — Що ж там-ще в тебе? — спитав він, див-

лячись на чоловіка. 

— Подивись… 

Січовик знов поліз у торбу й витяг другу 

голову молодої, дуже гарної дівчини. Джегере-

лі [10] й дрібушки ще не порозплітались, тільки 
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довга коса, чорна, як гайворон, позлипалась 

запеклою кров’ю. Очі були трошки прищурені, 

а устонька, як терен синій, одкриті, і зубки, 

неначе перли нанизані, біліли й блищали. 

— Мій боже милий, яка ж гарна! — скрик-

нув січовик, — і на таку піднялась рука?! 

— Піднялась, коли одрубана… 

— Чия ж се голова? 

— Сестрина. 

— Чи не ти і сю одчесав? 

— Одгадав! 

— Знаєш, чоловіче, — зітхнувши, промо-

вив січовик, — на усьому світі нема нещасли-

вішої тварі; як ти, от що! 

Чоловік швидко повернув голову й пильно 

глянув на січовика, ніби хотів роздивитися, 

од кого почув сю річ. 

— Козаче, — сказав він журливо, — не тобі 

першому показував я сі голови, не тобі одно-

му й признавався: всі ж од розумної голови 

казали, що нема на світі й звіра лютішого від 

мене, і не брехали вони; однак ти од щирого 

серця сказав святу правду; на усьому світі 

нема нещасливішої тварі, як я!.. Од мене все 

одцуралось; і небо, і земля, і саме пекло!.. Ме-

не прокляла мати, прокляв і батько з того сві-

ту — я Каїн!.. А тобі мене жаль як побіденно-
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го, нещасливого… Спасибі тобі, козаче, дай 

руку, побратаємось! — чоловік простягнув ру-

ку, як лопату, обвинуту товстими жилами, 

немов вірьовками. 

— Вибачай, чоловіче, — одрізав січовик, — 

хоч мені тебе й жаль, а прочварі, Каїнові, ру-

ки не подам і побратимом не буду. 

Чоловік аж з місця скочив, так його урази-

ла ся одповідь. Хоть нижчий він од січовика, а 

як роздрочився, так страшно й глянуть на його 

постать: плечі й груди, як башта, кулаки, як 

дві довбешки; пополотнів, очі кров’ю понали-

вались. Не звомпив же й січовик, на п’ядь не 

одступив і сміло дивиться чоловікові в очі… 

— Як, — гримнув чоловік, заскреготівши 

зубами, — ти гребаєш моєю рукою, моїм то-

вариством?.. Чи ти знаєш, блазень, що колись 

і я був січовиком, колись за велику увагу ста-

вили моє товариство? 

— Може, колись, — перехопив січовик, — 

та не теперечки… 

— Так виймай же шаблю й боронись; за сю 

уразку я визиваю тебе на чесний поєдинок!.. 

— Не чесний буде поєдинок битися з шаб-

лею проти голих рук, а давай чим здужаєм! — 

січовик згорнув кулаки й став напоготові. 

— Не бійсь і з шаблею не порівняєшся? 
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— Боюся тільки нечесної смерті: бог нас 

порівня, а розсудить совість… — одказав сі-

човик, наступаючи. 

Як од води стухає полум’я, так остання 

одповідь січовика припинила ярість чоловіка; 

не здержав він і його смілого погляду, пону-

рився і назад одступив… 

— Совість… совість… — глухо прогомонів 

він, — ні, ні, не мені, проклятому, брататися з 

тобою; не тобі простягать і руку суцізі! — чо-

ловік приник до землі й важко застогнав, зда-

валось, і могила з ним стогне… 

— Не сердься, чоловіче, за мою шпарку 

одповідь, — з жалем промовив січовик: як бу-

деш гинуть, я од тебе не одцураюсь і обидві 

руки тобі простягну. 

Чоловік підняв голову й глянув на січовика. 

— Ти з Січі? — спитав він стиха. 

— Еге, — одвітив січовик, сідаючи поруч з 

чоловіком. 

— По волі чи недоля туди тебе запроторила. 

— Не знаю, як тобі й казать. От слухай, 

небагацько розказувать. — Закохався я в дів-

чину в нашому-таки селі і, хотів одружитись, 

так батько моєї суженої не згодивсь. «Дівча, — 

каже, — ще молоде та й ти молодий, іди собі у 

кіш, повештаєшся тамечки років зо три, по-
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куштуй гіркої, і коли господь приведе верну-

тись, то ми тоді вас і одружим». Моя ненька — 

батька у мене нема, вмер — дуже вбивалась, 

однак не одмовлювала: «Іди, каже, синку, ко-

ли так треба, нехай тобі бог помагає, бо й ба-

тько твій там був: придбаєш і собі козацької 

слави». Так ото теперечки і повертаюсь додо-

му, придбав, як кажуть, і тієї слави; так запо-

рожці — матері їх ковінька, нехай здорові бу-

дуть! — таке прізвище приложили, не знаю, 

як і неньці казать: Кобзою прозвали, от що!.. 

Вже були почали Підковою звать, бач, підкови 

розгинаю, а тут мені на лихо нечиста мати 

кобзаря принесла; співав, собачий син, спі-

вав, та й поклав кобзу, а я не доглядівся, де 

вона, сів на неї та й потрощив диявольську 

личину; от мене й прозвали Кобзою. Отаке, 

бач, прилучилось. 

— Не журися, козаче, не прізвище просла-

вляє чоловіка, а чоловік прізвище; не за гора-

ми і той час, як розкинеться широкий простір 

задля козацького герцю. 

— Була така чутка і в нас у коші перед мо-

їм виїздом; прибіг із Чигирина військовий пи-

сар Хмельницький, лагодились збирать раду… 

Хотілось і мені зостаться, так дівчина ж, ко-

зацьке слово… 
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— А дуже ти кохаєшся в своїй дівчині? 

— Якби не дуже, який би його біс і поки-

нув Січ! 

— А хто тобі поручиться, що вона й досі 

тобі вірна і досі тебе кохає?.. Вернешся, а во-

на ще краща стала, вирівнялась, як біла топо-

ля, тільки вже не твоя, а другому досталась… 

Що ти тоді робитимеш?.. Кажи!.. 

— Тоді ж то й буду казать. 

— А буває, що сама ж ненька нараїть су-

жену свого сина одружитись із другим… Що б 

ти тоді зробив, якби з тобою скоїлось таке 

лихо?.. га?.. 

— Неподобне вигадуєш; де ж ти чув, щоб 

рідна ненька втопила долю своєї дитини! Та й 

дівчина, котра коха свого суженого, скоріше 

вмре, як з ким іншим одружиться. Коли ж із 

такою розвела, як ти кажеш, то й добре зро-

била; шукай собі іншу, вірну дружину… 

_ — Знайшлась та інша, рідна сестра, — 

сама ж кинулась заспокоїть побіденного. Се ж 

її й голова в торбі!.. 

— Рідна сестра! — обізвався Кобза, важко 

зітхнувши, — та й гарна ж, навіки гарна! 

— А коли б ти, козаче, побачив сю голову 

на повних плечах, на стройному стані, коли б 

вона хлянула на тебе живими очима, почув би 
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її голосок, устонька, як маківка, червоні, сту-

лились із твоїми устами?.. 

— Ну годі, казна-що вигадує, та ще й про-

ти ночі!.. 

— Облила вона пошарпане серце, — роз-

казував чоловік, не слухаючи Кобзи, — дріб-

ною сльозою живущої й цілющої води і на 

який час загоїла його, та загоїла на превелике 

лихо: загорілось воно знов коханцям, люто, 

скажено загорілось, і усього мене запалило… 

І в той час, як гориш тим пекельним вогнем і 

жадоба палить твоє нутро, з неба, з самого 

раю, бризнула роса; чи вдержався б не на-

питься тієї води?.. 

— Та ну тебе к бісу, — скрикнув Кобза, за-

тикаючи вуха, — страшно тебе й слухать! Що 

ти мене на покусу підводиш, чи що? Лучче ти 

мені скажи, який там бісяка сидить у твоїй 

гемонській торбі, що вона така дуже важка? 

Здається, дві голови не багацько заважать? 

— Що в мене в торбі? — озвався чоловік, 

піднявши голову. — Нечистая моя совість!.. 

— Совість?.. Отаке ще вигадай! 

— Совість тяжкая, важкая, невсипущая, 

що не дає мені спокою, гризе мене і день і ніч, 

вже більш як піввіку ношуся з нею і до кінця 

світу, до страшного суду буду носиться, поки 
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не зробиться вона легенька, що й мала дитина 

її підійме… 

— Коли ж вона полегшає? 

— Тоді, як добрими ділами покрию преве-

ликі й тяжкі мої гріхи, а без сього не прийме 

мене ні земля, ні саме пекло… 

— Шкода, бачу, — пробубонів Кобза. По-

тім, з перегодом, спитав: — Здавалось, казав, 

що й ти був січовиком? 

— Був. 

— Як же тебе там звали, чи не чув про те-

бе й я? 

— Так звали, як піп охрестив, другого прі-

звища мені не прибрали. 

— Яким же іменням тебе піп охрестив? 

— Марком. 

— Те-те-те, чув, багато дечого чув! — казав 

Кобза, витріщившись на чоловіка, — чи не 

той ти Марко, що товкся по пеклі? 

— Той самий… 

II 

Піднялась роса і, як серпанком, укрила 

степ; небо потемніло, зорі вияснились; ніч тепла 


