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Жизнь — это игра, и, какой бы она ни была,
Я пройду её до конца!

Глава 1

Ночь. Время, когда землю накрывает мрак. 
Я одновременно люблю и ненавижу её. Это иде-
альный период для моего основного занятия в 
жизни и в то же время, стоит мне лишь на минуту 
оторваться от монитора, как в голову начинают 
лезть мысли о том, как могла бы сложиться моя 
жизнь, не будь я закоренелым геймером. Я бы мог 
завести семью, работать офисным планктоном 
в постоянной надежде на повышение, ездить на 
рыбалку по выходным, раз в году летать в Турцию 
и заниматься прочими мирскими делами. При 
таком раскладе мои родные явно гордились бы 
мною. Я, в принципе, никогда не был против заве-
сти жену, парочку детей, но все как-то не доходят 
руки до поиска своей второй половинки.

Я хорошо помню, с чего все началось. Шёл 
1993 год. Мой отец, Клубничка Владимир, был 
очень уважаемым бригадиром на металлопрокат-
ном заводе в Чернигове. И вот, как-то раз, его отпра-
вили на повышение квалификации в Киев. Само 
собой из командировки папаня вернулся не с пу-
стыми руками. Он привёз мне игровую приставку  



 4

 Андрей Чехонадских

«Денди»1, а к ней пару картриджей с играми. Моему 
счастью тогда не было предела. Единственное, что 
в тот момент могло испортить мне настроение, так это 
слова моей любимой маменьки, Клубнички Оксаны: 
«Валик, немедленно выключи приставку, кинескоп 
посадишь!». Вообще, мы достаточно мало общались с 
отцом: после работы он приходил уставшим и ему 
было не до меня, выходные он проводил в гараже, 
ковыряя свою дряхлую «пятёрку». А вот с появ-
лением приставки, мы начали устраивать совмест-
ные баталии в одну из игр на картридже — танчики. 
Единственным минусом такого времяпровожде-
ния были подзатыльники, которые отвешивались 
мне за слитый уровень. Постепенно дома появля-
лись все новые и новые игры: «Черепашки-ниндзя», 
стрельба по уткам, «Чёрный плащ» и так далее, а я 
все больше и больше в них погружался.

В 1997 году отца пригласили на работу в 
фирму, которая находилась в нашей любимой столи-
це. Не могу сказать, что переезд в Киев для меня был 
тяжёлым, наоборот, я был очень этому рад. В моей 
школе у меня не было друзей — дети существа же-
стокие и им нравилось смеяться над моей фамилией, 
а имя Валентин, только усугубляло ситуацию.

Моя радость переезда продлилась не долго. 
Дети везде одинаковые. В новой школе меня так 

1 Dendy или Денди — игровая приставка, неофициальный 
аппаратный клон консоли третьего поколения Famicom (в США 
и Европе известной как Nintendo Entertainment System) японской 
компании Nintendo.
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же не приняли за своего. Более того, при переходе 
в старшие классы, когда мы начали учить пести-
ки и тычинки по биологии, все стало ещё хуже! 
Я просто ненавидел своих сверстников и всячески 
отказывался иметь хоть какие-то с ними дела.

Так было до тех пор, пока я не познакомился с 
Артёмом. Как всё произошло? Да очень просто. Как-
то раз после школы я спешил домой, в общем, как и 
всегда, вдруг меня догнали два одноклассника, отве-
сили мне несколько поджопников и начали задирать: 
«Валюша, клубничка ты наша, а что ты делаешь се-
годня вечером, может мне сегодня повезёт?». И вдруг 
за их спинами появился спортивный парень, заявив, 
что нападать вдвоём на одного нехорошо он с улыб-
кой на лице продемонстрировал одному из парней 
свой коронный удар в глаз. Эти двое решили не зате-
вать полноценную драку и тихонько ушли. Выручив-
ший меня парень поинтересовался, мол с чего это они 
к тебе докопались, а я в свою очередь рассказал ему о 
своей великолепной фамилии, которая не позволяет 
людям меня воспринимать всерьёз и о тех издёвках, 
которые я часто слышу в свой адрес из-за неё. Далее 
он сказал то, что в дальнейшем сделало нас лучши-
ми друзьями до сегодняшних дней: «Это все фигня! 
Главное, не поддавайся на их провокации. Кстати, я 
тут картридж с новой игрушкой для «Сеги»2 купил, 
если хочешь, можем пойти ко мне, поиграть».

2 Sega Mega Drive в Северной Америке известна как Sega 
Genesis — игровая приставка четвёртого поколения, разработанная 
и выпускавшаяся компанией Sega.
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Всю дорогу к дому Артёма мы обсуждали 
пройденные на приставках игрушки, а по прибы-
тию домой, мне стало ясно, откуда в нем столько 
смелости и откуда у него такой сильный удар. Его 
отец, Борис Иванович, почти два метра в высоту 
и такой же в плечах, кандидат в мастера спорта по 
боксу, внешне был похож на персонажа из сериала 
«Бандитский Петербург». Имел своеобразный по-
шловатый чёрный юмор. Занимался небольшим 
бизнесом, держал пару ларьков. Мать Артёма, 
Мария Анатолиевна, была полной противополож-
ностью отца: невысокая, худенькая дама, замеча-
тельная домохозяйка, не обладающая чувством 
юмора, принимающая каждую шутку по поводу её 
стряпни или чистоты в доме на свой счёт.

По прошествии небольшого количества вре-
мени, в нашей жизни произошли кардинальные 
изменения! У нас появились первые компьютеры! 
Как грибы по городу начали появляться компью-
терные клубы — это было восхитительно! В нашу 
жизнь ворвались игры абсолютно нового поколе-
ния, их графика тогда казалась такой же реали-
стичной, как окружающий нас реальный мир. Вот, 
правда, из-за компьютерных клубов, мы порой 
получали дома втык: просто посещали мы их с 
Тёмой прогуливая школьные занятия. Но какое 
же это было время. Казалось, каждый день появ-
лялись всё новые и новые игры; приезжая на Пе-
тровский рынок, у нас просто глаза разбегались у 
стоек, которые продавали пиратские диски. В один 
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вечер мы исполняли важные правительственные 
поручения в роли спецназа, на следующий день 
мы ордой орков громили города эльфов и людей, 
потом гоняли на суперкарах, а иногда отправля-
лись строить колонии на неведомые планеты.

В общем, жизнь была прекрасна! Пока неза-
метно к нам не подкрался вопрос: «А куда думае-
те поступать? Чем хотите дальше заниматься?». 
Вообще-то, мы и дальше хотели играть, но такой 
ответ явно не порадовал бы родителей. В тот же 
период у моего отца появилась ещё одна тема для 
разговора со мной, мол, гуляю ли я с девушками. 
Убивать чудовищ — это дело конечно благое, но 
всё же, юноше в моем возрасте надо бы начинать 
общаться с противоположным полом. Не смотря 
на свою любовь к видеоиграм, я всё же был нор-
мальным подростком и меня интересовал противо-
положный пол. И даже была девушка, с которой я 
намеревался вступить в отношения, но она меня 
публично опозорила после того, как я пригласил 
её на свидание. После этого я ещё неделю слышал 
издёвки в свою сторону от одноклассников. Что 
сказать, люди в этом возрасте достаточно жестоки 
и они склонны поднимать чувство собственного до-
стоинства за счёт неудач других. Этого я точно не 
собирался рассказывать отцу. Посему, я отнекивал-
ся, мол, нет нормальных девчонок у меня знакомых, 
а как появится — дам знать. У моего друга дела 
шли куда лучше: высокий, со спортивным телос-
ложением, к тому же пользовавшийся авторитетом 
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среди парней как сильный боец — он без труда мог 
вскружить голову девчонке. И да, он каждый месяц 
заводил себе новую пассию, периодически просил 
их познакомить меня с какой-то подругой, за что я 
был ему очень даже благодарен, несмотря на то, что 
у меня с ними все равно ничего не складывалось.

Как-то раз, это был второй семестр 11-го 
класса, мы пошли на очередное двойное свидание. 
Как звали девушек, я уже и не помню, зато в тот 
день я впервые злоупотребил алкоголем. Это были 
холодные февральские выходные. Родители девуш-
ки, которая предназначалась мне, уехали в гости к 
друзьям и она пригласили нас к себе, с условием: 
«С вас мальчики вино, а с нас закуска». Я и Артём 
решили тогда немного пофорсить перед ними. Для 
себя приобрели водки и пива, ну а для дам — за-
казанное ими красное-полусладкое. Оказавшись в 
пункте назначения, мы обнаружили, что закуски не 
так уж и много — чуток нарезанных фруктов, какая-
то тонко нарезанная колбаска, а украшением стола 
была пиала с оливками. Не зная мощь огненной 
воды, мы решили, что этого более чем достаточно. К 
тому же, мы и раньше выпивали, правда, не больше 
бутылки пива, да и выдвигать какие-то требования 
в гостях у этих милых созданий как-то не очень хо-
телось, да и вообще, необходимо было показать себя 
взрослыми, крутыми мужиками. Дабы показать всю 
свою зрелость, было решено запивать водку пивом, 
но кто ж знал, что это очень плохая идея. Когда все 
уселись за стол, хозяйка решила включить музыку. 
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В основном играла группа «Тату», она хорошо за-
помнилась мне по школьным дискотекам, и прочие 
модные исполнители того времени. Честно говоря, 
уши от подобных вибраций воздуха у меня просто 
вяли! Но девочкам нравилось, посему, возмущения 
надо было держать в себе. Поначалу, разговор не 
очень строился. Мы обсуждали учёбу, грядущие 
экзамены, мысли о будущих профессиях и о том, 
в каких ВУЗах их можно получить. В этой беседе 
меня просто умиляло, как девушки с килограмма-
ми боевой раскраски на лицах, покачивавшие го-
ловами под песни типа «Мальчик гей», обсуждали 
перспективы таких направлений, как маркетинг и 
международная экономика, о поступлении на бюд-
жет в ВУЗы из разряда «Шевченко» и КПИ.

По прошествии не большого количество 
времени, алкоголь конкретненько ударил в наши 
юные головушки. Темы разговора резко изме-
нились на более интимные. Стоит заметить, что 
инициаторами обсуждений вопросов отношений 
между полами стали как раз таки дамы, а мы стара-
лись держаться джентльменами. А учитывая прак-
тически полное отсутствие опыта в этой сфере, я 
вообще предпочёл помалкивать и лишь неловко 
улыбался, пожимая плечами. Мало того, в какой- 
то момент, меня полностью отвлекли от разговора 
нарастающие рвотные позывы. В голове играла 
всего одна мысль: «Терпи, не вздумай опозориться, 
будь мужиком!». Я полностью погрузился в себя, 
сознание более не воспринимало окружающий 
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мир, остались только тошнота и пульсирующие 
приливы тепла, проходящие по всему телу. Взгля-
нув на бутылку водки и осознав, что выпили мы 
только половину, стало ясно — дело пахнет керо-
сином. Раз мне уже так «хорошо», то дальше будет 
ещё «лучше». Необходимо было выдумать предлог 
отказаться, хотя бы на некоторое время, от алкого-
ля. Но ничего не получалось выжать из той каши, 
которая была в моей черепушке. Далее, почувство-
вав толчок в плечо, повернув голову влево, увидев 
расплывающееся в улыбке лицо Тёмы и услышав 
вопрос: «Ещё по одной?», я более не мог сдержи-
вать переполняющие изнутри меня чувства, и что 
есть мочи помчался в туалет. Окончив обнимашки 
с белым другом, умывшись, я направился в ком-
нату, сгорая от стыда. Единственное, что меня 
радовало, так это самочувствие, мне реально стало 
легче. В коридоре меня встретила хозяйка кварти-
ры, она явно была обеспокоена моим отсутстви-
ем. — Прости меня, пожалуйста, за случившееся! — 
опустив глаза, поспешил пробормотать я.

— Как ты себя сейчас чувствуешь? — тихонь-
ко спросила она, взяв меня за руку.

— Да как заново родился! — улыбаясь от-
ветил я.

— В таком случае, пошли танцевать! И лучше 
не налегай пока на водку, попей пива.

И она потянула меня в комнату, где спра-
вившись о моем здравии и услышав удовлетво-
рительный ответ, наши друзья пустились в пляс. 
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Забив рот мятными жвачками, не желая рисковать 
резкими движениями, я предложил поставить 
что-то медленное. Моя просьба была исполнена. 
Танцевать с хозяюшкой было классно. Она, нежно 
обхватив мою шею своими худенькими ручками, 
ласково поглаживала мои волосы, я же, держа её за 
талию, не мог поверить, что это всё реально проис-
ходит со мной. После медляка3 все присели за стол, 
дамы выпили вина, Тёма водки, я пива. Дальше 
вечер продолжался в таком ритме: мы танцевали и 
пили, пили и танцевали. А в одном из танцев слу-
чилось это — мой первый французский поцелуй. 
Это было непередаваемо! От волнения я чувство-
вал, как дрожат мои коленки, меня распирало от 
радости, новое и не обычное смешанное чувство, 
и больше всего на свете тогда я хотел, чтобы этот 
момент прекращался!

Как известно, все хорошее когда-то конча-
ется. И с наступлением полночи меня и Тёму по-
просили удалиться: всё же не стоит приличным 
дамам проводить ночь с малознакомыми мужчи-
нами. Дорога домой была весьма длинной, транс-
порт уже не ходил, дружище мой спотыкался о 
каждый камешек. Спасибо ангелам хранителям, 
обошлось без приключений в виде агрессивно 
настроенных компаний и правоохранительных 
органов. Я не очень помню, как зашёл в квартиру, 
зато в моей памяти навеки останется взгляд отца, 

3 Молодёжный сленг, обозначающий медленный танец
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когда мы встретились утром. Тогда я, кстати, 
понял, почему после хорошей гулянки с друзья-
ми мой отец всегда был таким угрюмым утром. 
Мне ужасно хотелось пить, в глазах периодиче-
ски темнело, тело было словно из ваты. Ко всему, 
с кухни доносились причитания матери, мол, вы-
растили алкоголика, в комнату нельзя зайти из-за 
перегара и так далее. К тому же, я понимал, что 
предстоит серьёзный разговор с батей. Это лишь 
усугубляло моё состояние.

— Ну и где это нас вчера черти носили? — 
равнодушно спросил отец, закрывая дверь в мою 
комнату.

В этот момент серое вещество в моей голове 
забурлило, пытаясь придумать достойный ответ 
и просчитать варианты развития событий, к ко-
торым он может привести. Я осознавал, что нака-
зания не избежать, но его можно как-то сгладить, 
если придумать смягчающие обстоятельства.

— Чего молчишь, отвечай давай! И запомни, 
я желаю слышать только правду! — произнёс он 
уже на повышенных тонах.

— Пап, не ругайся, мы с Артёмом вчера у 
девушек были, выпили немного вина, потанцева-
ли, а как ушли от них, так сразу отправились по 
домам. — потупив взгляд в пол, ответил я.

— У девушек говоришь? Ну, у девушек это 
хорошо! Ты пойми, мне главное, чтобы ты с плохой 
компанией не связался, а отдохнуть с девушками в 
твои шестнадцать — это нормально! Ты главное на 
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спиртное больше так не налегай, перегаром разит 
как от грузчика! — улыбаясь сказал батя.

— Я сейчас пойду маму успокою, а ты пока 
что придумай какую-то хорошую новость, чтобы 
поднять ей настроение.

Чего-чего, а такой реакции я предугадать не 
мог, да и придумать какой бы новость подбодрить 
маменьку у меня тоже не выходило. Посему, от-
правившись на кухню, мозг принял решение им-
провизировать. И первое, что он выдал по прибы-
тию на место:

— Мама, папа, я решил куда буду посту-
пать — на факультет международной экономики 
в КПИ4! — В следующую секунду стало ясно, что 
импровизация была плохой идеей, но, походу, от-
мазываться уже поздно.

Родители радостно восприняли новость: 
наконец-то сын определился со своим будущим. 
Мать решила испечь торт в честь такого дела, а 
отец налил мне стакан пива, чтобы поправить моё 
здоровье.

Весь оставшийся учебный год прошёл без 
эксцессов. В основном, после школы я готовился 
к экзаменам, а по вечерам играл за компьютером. 
Иногда выбирался с Артёмом пропустить по бу-
тылочке пива. Друг мой решил тоже поступать в 
КПИ, но на факультет программирования.

4 КПИ — Национальный технический университет Украи-
ны «Киевский политехнический институт имени Игоря Сикорско-
го» — один из самых крупных украинских университетов.
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Хорошо сдали выпускные и вступительные 
экзамены. К слову, с теми девчонками мы ещё раз 
пересеклись, сходили в кино и больше их не виде-
ли. Оказалось, без бодрящих напитков с ними не 
так уж и весело.
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