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Глава 1. У последней черты 

Морис стоял у кромки воды и смотрел на гори-
зонт. Лицо его на первый взгляд казалось бесстраст-

ным. И только глаза выдавали беспокойство и пани-
ку, которые в данный момент царили в его душе. Он 

должен быть беспристрастным, безэмоциональным, 
таково правило, царящее в обществе. Страсти, эмо-

ции, сильные проявления чувств — все под запре-
том. Во всем приветствуется холодный рассудок и 

расчет. Все чувства и эмоции должны быть вывере-

ны. Никаких всплесков эмоций, слез, радости, улы-
бок. Это признак дурного тона. Таких не любят. Их 

называют деревней. Общество полностью урбанизи-
ровано. Вся жизнь сконцентрировалась в огромных 

городах-полисах. Все города были связаны между 
собой огромными закрытыми тоннелями. Деревней 

и поселков не осталось вовсе. 

Всего на земном шаре насчитывалось 14 337 горо-
дов-государств, различных по численности населе-

ния. К примеру, в Делосе, в родном городе Мориса, 
жило около 1 миллиона жителей. В соседнем городе 

Никоне численность населения составляла более 
1,5 миллиона человек, а в городе Пармас, который 

находился в ста километрах от Делоса, проживало 
всего 350 тысяч человек. Были и совсем маленькие 

города с населением в 30 тысяч человек. Самым 

крупным городом на земном шаре был И-Лонг с чис-
ленностью населения в 20 миллионов человек. 

ХХХI век, шел 3016 год. Морис жил в прекрасную 
эпоху, такое название было придумано великими 

психологами и химиками, цветом интеллигенции. Да-
да, вы не ошиблись. Именно психологи и химики в 

ХХХI технологическом веке стали основными вырази-
телями дум общества. Первые отвечали за настроение 

и духовное здоровье людей, вторые за жизнеобес-
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печение жителей планеты Земля, прежде всего за 

производство синтетических продуктов и огромного 
количества витаминов и других микроэлементов, так 

необходимых для жизнедеятельности человека. 
В технологический век, в ходе неправильного и 

нерационального использования ресурсов, планета 
стала не пригодна для выращивания продуктов 

питания. Огромные химические концерны воспол-
нили этот пробел. Расы все смешались окончательно. 

Землю теперь населяли представители желтой расы. 

Люди с бледным желтым лицом. Различия были 
только в индивидуальных чертах лиц и цвете волос, 

да и то ученые говорили, что в будущем и эти незна-
чительные различия скоро сотрутся. 

Из-за колоссального загрязнения воздуха про-
мышленными предприятиями за предыдущие века 

современные люди вынуждены были спрятаться под 

огромные прозрачные полусферы. Система конди-
ционирования и вентиляции воздуха позволяла под-

держивать температуру воздуха под огромным купо-
лом в оптимальном режиме +26 градусов Цельсия, 

комфортным для проживания человека. Жизнь за 
пределами купола не представлялась возможным. За 

его пределами человека ждала неминуемая смерть. В 
прошлые века были смельчаки, которые решались на 

этот шаг, все они погибли, едва ступив за пределы 

сферы. Больше с тех пор эти опыты не повторялись. 
Впрочем, экстремалов всегда достаточно во все вре-

мена. И не смотря на заграждения и усиленную 
охрану, храбрецы или отчаявшиеся бунтари проры-

вались наружу, чтобы увидеть своими глазами 
настоящую землю, даже если она была не пригодна 

для жизни и больше была похожа на выжженную 
землю пустыни или на марсианский пейзаж. 

Морис им завидовал, их мечтам, их мятежному 

духу. Морис был спокойным уравновешенным муж-



7 

 

чиной. Ему было сорок четыре года. Он был на 

хорошем счету в своей фармакологической компа-
нии. Их компания «News» была четвертой по величи-

не в огромном городе-полисе Делос, в котором жил 
Морис. Компания была ответственна за выпуск ме-

дицинских препаратов, содержащих сульфат желе-
за. Это было очень прибыльное производство. Дело в 

том, что из-за синтетических продуктов питания все 
жители планеты Земля страдали анемией. Нормаль-

ный показатель гемоглобина у населения поддержи-

вался исключительно благодаря сульфату железа. 
Это был самый востребованный препарат. При недо-

статке железа у человека развивается анемия, имен-
но железодефицитная анемия являлась причиной 

бледности кожи новой расы людей, точнее бледно 
желтого цвета лица. Здоровый румянец на щеках 

людей в нынешнее время выглядел анахронизмом. 

Анемия — состояние, при котором снижается кон-
центрация гемоглобина и красных кровяных клеток 

в крови. Снижение концентрации гемоглобина в 
крови часто происходит при одновременном умень-

шении количества эритроцитов и изменении их 
качественного состава. Любая анемия приводит к 

снижению дыхательной функции крови и разви-
тию кислородного голодания тканей, что чаще всего 

выражается такими симптомами, как бледность 

кожных покровов, повышенная утомляемость, сла-
бость, головные боли, головокружение, учащённое 

сердцебиение, одышка… Это влечет за собой ряд 
проблем в работе всего организма, при катастрофи-

чески низком показателе гемоглобина человеческий 
индивид погибает. 

Обязательно один раз в год каждый житель горо-
да Делос проходил бесплатный курс лечения препа-

ратами железа. Программа субсидировалась из 

городского бюджета. Морис был главным специалис-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%80%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%BE%D1%86%D0%B8%D1%82%D1%8B
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B8%D0%BF%D0%BE%D0%BA%D1%81%D0%B8%D1%8F
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том на своем предприятии. Руководство ценило его 

за талант и новаторство. Каждый год Морис приду-
мывал новые формулы препарата железа, более 

действенного и более дешевого в производстве. 
Морис был очень обеспеченным человеком. Он был 

известным химиком, двери всех домов были для 
него открыты. Он не знал ни в чем нужды. Он мог 

позволить себе все что угодно. Он жил в просторном 
доме, обставленном дорогой мебелью. Хотя большин-

ство граждан ютилось в маленьких квартирках раз-

мером 6 квадратных метров. Обычно в таких квар-
тирах не было даже душа, но зато цена таких жилищ 

была очень демократичной, как говорится, для бед-
ных студентов в самый раз. Санузел был совмещен-

ный, эконом класса: унитаз-раковина. Экономия 
пространства значительная, страдает, правда, эсте-

тическая сторона. Раковина вмонтирована в бачок 

унитаза. Но главное, есть дистанционный пульт с 
подогревом воды. 

Работающий человек мог позволить себе снять или 
купить квартиру побольше: 12 квадратных метров. 

Здесь была даже ванная комната, правда ванна 
сидячая, кухня же была совмещена с прихожей — 

с порога и сразу к столу. Но главное, радовала низ-
кая цена за такую удобную и уютную квартирку, на 

которую можно было заработать за год. Словно сель-

ди в бочках, люди жили в тесноте в огромных мно-
гоэтажных домах, похожих на муравейники. Морис 

имел несколько автомобилей и вертолетов. У него 
была своя яхта. Он мог позволить себе отдых в 

любой точке земного шара. Простые обыватели смо-
трели на таких, как он, как на небожителей. 

Почему же Морис тогда грустил и задумчиво гля-
дел вдаль, стоя у искусственного водоема — озера 

Лето. Мужчина вспомнил древнее выражение — 

кануть в Лету, то есть быть забытым, бесследно ис-
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чезнуть. Уголки его тонких губ тронула горькая 

усмешка. Он подумал о том, что скоро умрет… Воз-
раст 44 года — это не шутка! Что его ждет впереди? 

К сожалению, он смертен. Впрочем, как все люди на 
земле, это ни для кого не новость. Но… Новым вве-

дением Прекрасной эпохи стало то, что человек, 
проживший 45 лет, вынужден был покинуть Землю. 

Дело в том, что население планеты катастрофически 
увеличилось, и в ХХХ веке цивилизация достигла 

пика своего развития. Население планеты составля-

ло 30 миллиардов человек. И тогда кругом избран-
ных, входящих в главный управленческий клуб пла-

неты, было принято беспрецедентное за всю исто-
рию человечества решение — сократить срок пре-

бывания человека на Земле до возраста 45 лет. 
Далее человек должен был заснуть, чтобы освободить 

свое место для более молодых и здоровых индиви-

дов. Так просто решалась проблема с переизбытком 
населения и сама собой отпадала нужда в пенсион-

ном обеспечении состарившихся людей. Человек, 
которому исполнилось 45 лет, обязан был в срочном 

порядке явиться в специальное лечебное учрежде-
ние — хоспис, там ему вводили укол сна и человек 

засыпал. Это состояние глубокого сна медики назы-
вали ступор. Далее людей транспортировали на спе-

циальных ракетах на планету Ренея, искусственный 

спутник Сатурна. Представители круга избранных 
говорили, что там созданы комфортные условия для 

проживания людей. Оставшуюся жизнь земляне 
должны будут провести на планете Ренея. Но как 

там было на самом деле, никто не знал. Потому что 
оттуда еще никто не возвращался. 

Только избранным разрешалось жить на Земле до 
своего естественного ухода из жизни. Возраст жизни 

человека благодаря ухищрениям медиков и дости-

жениям современной цивилизации увеличился до 
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двухсот лет. Бывали случаи, когда люди из круга 

избранных доживали и до 215 лет. Слухи об этом 
иногда проникали в гущу обывателей. Люди тогда 

вздыхали безнадежно и с завистью поговаривали, 
что они тоже не прочь пожить на Земле 215 лет. 

Весь уход человека из жизни на Земле и отправки 
его на планету Ренея держался в строжайшем секре-

те. Любого, кто пытался приоткрыть завесу этой 
тайны, ждала неминуемая смерть. Несколько смель-

чаков, пытавшихся разгадать эту страшную тайну, 

поплатились за это своими жизнями. Были и те, кто 
пытались поставить этот вопрос на обсуждение на 

всеобщем заседании правительств городов-полисов, 
но все было безрезультатно. Каждый раз этот вопрос 

снимался с повестки заседаний. 
Морис и его друг Ник иногда обсуждали эту тему. 

Ник был оптимистом, он верил, что жизнь на Ренее 

существует, и люди, отправленные туда, там счаст-
ливы. Но Морис был пессимистом. Он как химик 

знал, какое сильнодействующее химическое веще-
ство вводилось человеку, после такого препарата 

вряд ли кто-то проснется. 
Морис вспомнил недавний разговор с приятелем. 

Тогда Ник сказал: 
— Мне кажется, что наша эпоха очень гуманная. 

Недаром она названа известными психологами Пре-

красной эпохой. 
— Ник, почему ты так решил? — удивленно спро-

сил Морис. — Это, по-твоему, гуманно — убивать лю-
дей, если они достигли сорокапятилетнего возраста? 

— Но ведь их никто не убивает. Они просто спят, 
они находятся в ступоре, в состоянии глубокого сна. 

— Ник, ты по профессии — программист, ты пло-
хо разбираешься в химических формулах… 

— Ну, это же ты у нас, Морис, ведущий специа-

лист химической отрасли и фармацевтики, — пошу-
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тил Ник. — Против системы не попрешь, брат. А 

если что-то кому-то не нравится, то он может при-
нимать гормоны счастья. Зря что ли их выдают бес-

платно целыми пачками всем горожанам, начиная с 
десятилетнего возраста. 

— Ник, я сейчас не шучу, — строго сказал 
Морис. — Ты хоть знаешь, какое сильнодействующее 

вещество вводится людям, которых отправляют на 
Ренею… Да после этого никто там не проснется, уве-

ряю тебя… Это все обман, иллюзия, нам просто 

боятся говорить, что этих людей убивают по дости-
жении ими сорокапятилетнего возраста… 

— Но самые известные психологи говорят, что 
ступор — это очень гуманно и оправданно, что это 

оправданное средство для сокращения численности 
населения планеты. А что пожил на Земле 45 лет, 

уступи место другому. Все-таки это гуманней, чем 

стерилизовать все человечество… — сказал Ник. — 
Говорят, раньше, в древнейшие времена люди жили 

в среднем до тридцати лет. В средние века средний 
возраст человека был 35–40 лет. Тогда много людей 

гибло от болезней: чумы, оспы, холеры, дифтерии и 
других инфекционных болезней. Случались панде-

мии, когда за год умирало несколько миллионов че-
ловек. Сейчас медики искоренили много болезней… 

— Да, медицина сейчас находится на должном 

уровне, — согласился Морис. — С этим не поспо-
ришь. Я сейчас говорю не об этом, я говорю о том, 

что это жестоко убивать людей… или как ты гово-
ришь, отправлять их в ступор, в коматозное состоя-

ние. Ведь никому неизвестно, что происходит с эти-
ми людьми потом. Все данные засекречены. 

— Возможно, там, на Ренее, жизнь намного луч-
ше, чем здесь, потому и не разглашаются эти сведе-

ния, чтобы остальные не ломанулись туда раньше 

времени… — предположил Ник. 



12 

 

— Сомневаюсь я в этом… — сказал Морис. 

— Вы, ученые, всегда в чем-то сомневаетесь, — 
улыбаясь, сказал Ник. Он мог улыбаться и мог пока 

не заморачиваться на тему ступора и дальнейшего 
перемещения на Ренею. Нику едва исполнилось 

тридцать лет. У него впереди было еще 15 лет земной 
жизни.  
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